××：

幾個月不和外面的朋友通信了。病苦著我，生活苦著我。在長沙療養(yǎng)院睡了整整五個月，因?yàn)榀燄B(yǎng)費(fèi)的無著落、和女人孩子的要吃飯，使我時刻不能安心治療，以致毫無結(jié)果。五個月——不好也不壞，寶貴的金錢和光陰是完全虛擲了。這才使我感到貴族式的療養(yǎng)對我只有痛苦而無補(bǔ)益的。我又回到鄉(xiāng)下來了。在鄉(xiāng)下雖然完全脫離醫(yī)生，但我自己也會知道如何療養(yǎng)。最主要是我每月省下了二三十元的病院費(fèi)。在鄉(xiāng)下，二十元可以維持五六個人一個月的生活。

我需要和外面的朋友通信，我時刻關(guān)心著外面的朋友?！?

我雖然病在床上，但我仍然不愿意而且也不能放棄我的工作。五六個月來，我一個字不寫，病并未進(jìn)步。以后我想還是寫一點(diǎn)的好。在鄉(xiāng)下，材料會和前線一樣的多。前線的工作重要，鄉(xiāng)下的工作也同樣重要。我是時常在病的可能范圍做著我的工作的。主要的推行兵役和反封建勢力。你們不會知道，近年來湖南鄉(xiāng)村中的封建迷信到了如何的程度，居然有自稱神仙的人到鄉(xiāng)下來賣避刀槍炸彈的符水，招募神兵，散布著不可思議的謠言，而鄉(xiāng)鎮(zhèn)長們還和他們勾結(jié)著。我曾揭破過四五個這樣的陰謀，救了許多要去當(dāng)神兵的青年農(nóng)民。這些東西在農(nóng)村中間簡直是毒蟲，漢奸，我真懷疑這些東西是有系統(tǒng)和組織的呢。

我祗要可能，一定將這些情形，（還有許多奇怪的和可歌可泣的事。）寫出報告文學(xué)或小說來。但病苦著我，常常使我不能提筆。

我是看了漢口《新華日報》上的關(guān)于全國文藝家協(xié)會的新聞，才知道你們還在漢口的。其他的許多朋友，我都時刻的系念著呢！

敬禮！

弟 紫