孤兒 最近美國(guó)共和黨選出的候選總統(tǒng)胡佛(Herbert Hoover),說(shuō)起他已往的歷史和現(xiàn)在的生活,真是一位有趣味的人物,他本是美國(guó)愛(ài)阿華(lowa)鄉(xiāng)下的一個(gè)孤兒,在八歲以前,父母就逝世了。他的父親是一個(gè)窮苦的鐵匠,現(xiàn)在胡佛足上還有一個(gè)很大的疤痕,就是他小的時(shí)候赤著腳,誤踏在他父親燒熱的一個(gè)鐵塊上面而受傷的成績(jī)!
由苦工而專(zhuān)業(yè) 胡佛八歲的時(shí)候既成一個(gè)零丁孤苦的孤兒,幸有他父母的親戚收留他。這個(gè)親戚也是和他的父母一樣窮,不過(guò)做人誠(chéng)實(shí),也和他父母一樣。胡佛自八歲到十歲的時(shí)候,就跟著這個(gè)親戚在田里做做苦工。到了十歲的時(shí)候,又有另一個(gè)親戚帶他到當(dāng)時(shí)還是新殖民地的一個(gè)地方,叫做塞冷(Salem),這個(gè)親戚在那里做地產(chǎn)生意,胡佛就在這個(gè)小小規(guī)模的地產(chǎn)公司里面做點(diǎn)小事。
有一天有一位漫游各處的采礦工程師跑到這個(gè)地產(chǎn)公司里面去,談起他所發(fā)現(xiàn)的一個(gè)礦,說(shuō)得活龍活現(xiàn),津津有味,胡佛在旁聽(tīng)見(jiàn),心里羨慕得很,就決意要把自己造成一個(gè)采礦工程師。他當(dāng)時(shí)已經(jīng)積有二百圓,就大膽的進(jìn)當(dāng)時(shí)剛才新開(kāi)的斯丹福大學(xué),專(zhuān)研礦科,奮勇上進(jìn)。
苦學(xué)生 胡佛的二百圓,進(jìn)大學(xué)后當(dāng)然不夠用,他于是不得不做許多工作,以資貼補(bǔ)。有許多工役的事情,他差不多件件做過(guò)。比較大一點(diǎn)的事情有三件,第一是當(dāng)時(shí)大學(xué)里學(xué)生漸多,每天洗濯的衣服很多,收去洗的時(shí)候很費(fèi)事,洗好了分發(fā)又很難敏捷,胡佛卻能異想天開(kāi),想出一種收發(fā)非常簡(jiǎn)便的方法,于是這件事便由他包辦,換得一點(diǎn)工錢(qián)。還有一件事是校里同學(xué)公推他包辦延請(qǐng)演說(shuō)家或著名音樂(lè)家來(lái)校,演講或歌唱給學(xué)生聽(tīng)。美國(guó)向例請(qǐng)音樂(lè)家或演說(shuō)家來(lái)校,往往要送錢(qián)的,同時(shí)對(duì)聽(tīng)的人也可以收費(fèi),所謂包辦者,贏虧都由他負(fù)責(zé),好像做生意一樣。
有一次胡佛和一個(gè)同學(xué)合股,由舊金山請(qǐng)到一位波蘭的音樂(lè)大家伯都斯奇(Paderewski)到校里開(kāi)一個(gè)音樂(lè)大會(huì)。請(qǐng)這位音樂(lè)家的代價(jià)照例是兩千圓。但是這個(gè)音樂(lè)會(huì)開(kāi)完的時(shí)候,那兩位合股的青年一查所收的入場(chǎng)券,只有四百圓!他們嚇得魂不附體,彼此一個(gè)大錢(qián)又借不到,無(wú)可奈何,只得尷里尷尬的把實(shí)在情形,當(dāng)面赤裸裸的告訴那位音樂(lè)家,那位音樂(lè)家(是一位鋼琴專(zhuān)家)聽(tīng)了反覺(jué)得有趣,居然很宏量的叫他們不必送費(fèi)。這樣一來(lái),這兩位青年除零碎開(kāi)銷(xiāo)外,居然還賺得一點(diǎn)余利。歐戰(zhàn)后胡佛對(duì)波蘭的糧食救濟(jì),非常出力,有人以為就含有感恩圖報(bào)的意思。
以上說(shuō)過(guò)胡佛在校里做的較大的兩件事。還有一件事是他在大學(xué)辦公處,兼任一個(gè)書(shū)記的職務(wù),藉此貼補(bǔ)貼補(bǔ)。
靠胡子 胡佛在斯丹福大學(xué)專(zhuān)攻礦科,半工半讀,所恃的費(fèi)用,一部分是由收發(fā)學(xué)生衣服得來(lái)的,一部分是兼做許多小事情得來(lái)的,一部分是靠假期中做工得來(lái)的,后來(lái)居然得畢業(yè)于該大學(xué)的礦科。
從大學(xué)畢業(yè)之后,他先做一個(gè)采礦的工人,藉此獲得實(shí)際的經(jīng)驗(yàn)。后來(lái)他才幫助一位在太平洋沿岸采礦的著名工程師,名字叫做鄭寧(Louis Janin)。鄭寧告訴胡佛,說(shuō)他要用一個(gè)能用打字機(jī)的書(shū)記,胡佛慨然答應(yīng)擔(dān)任。但是當(dāng)時(shí)他對(duì)于打字實(shí)在是一個(gè)門(mén)外漢;他答應(yīng)之后,趕緊跑到寓所,拚命用了四天的工夫,把打字機(jī)學(xué)會(huì)!
胡佛做書(shū)記未久,即被升擢擔(dān)任工程事務(wù),他所有的采礦工程師的才能便已嶄然露頭角,聲譽(yù)日著,薪俸日增。他費(fèi)了兩年工夫,做鄭寧公司所請(qǐng)的專(zhuān)家,游歷美國(guó)西部。鄭寧看出他的天才,誘掖獎(jiǎng)進(jìn),不遺余力。
一八九七年的時(shí)候,澳大利亞西部采金之風(fēng)正熾,倫敦有一家采礦公司特托鄭寧物色一位才能勝任這種新事業(yè)的采礦工程師,每年薪俸七千五百圓金洋。鄭寧即推薦胡佛,胡佛受薦之后,即動(dòng)身赴倫敦和那個(gè)公司接洽。
鄭寧雖知胡佛必能勝任,但在當(dāng)時(shí)心里還有一種憂(yōu)慮。為什么呢?因?yàn)橛?guó)人向來(lái)守舊。叫他物色人才的時(shí)候,再三叮囑年齡至少要在三十五以上。當(dāng)時(shí)胡佛實(shí)在的年齡不過(guò)二十三,鄭寧為愛(ài)才起見(jiàn),已經(jīng)替他撤謊,說(shuō)他已經(jīng)三十三,因?yàn)樗牒鹉菢幽昵啵桓壹拥绞畾q以上,胡佛自己也因此惴惴,由美赴倫敦的途中,居然留起八字須,藉此添些老樣!
他到了倫敦之后,滿(mǎn)心懸懸的去見(jiàn)他的新雇主,他的新雇主一見(jiàn)他就說(shuō)道:“你們美國(guó)人真有奇異的本領(lǐng)使得長(zhǎng)青不老,你的樣子簡(jiǎn)直看不到會(huì)在二十五歲以上;你們究竟有何秘訣!”
在澳大利亞 胡佛即被倫敦的總公司派到澳大利亞的西部,去尋覓新礦,同時(shí)發(fā)展舊礦。那個(gè)時(shí)候澳大利亞是一個(gè)荒蕪的區(qū)域,常常數(shù)英里找不到飲水,就在夜里,熱度也很少在百度之下。許多工作的人常患熱病,胡佛當(dāng)時(shí)處境之苦,可以想見(jiàn)。
那個(gè)地方離倫敦總公司又很遠(yuǎn),無(wú)論遇著什么疑難的問(wèn)題,胡佛都來(lái)不及請(qǐng)示于總公司,只得自己加以解決,倘若解決錯(cuò)了,便須獨(dú)負(fù)其責(zé),甚或要打破飯碗!這樣困難的地位,卻給他以很好的練習(xí)機(jī)會(huì),他由此便養(yǎng)成解決大事的經(jīng)驗(yàn)和勇敢。
這個(gè)重大的責(zé)任,似非二十三歲的青年所能勝任;但是胡佛居然做得妥帖得很,兩年之久,一點(diǎn)沒(méi)有出什么毛病,采得新礦,并發(fā)明冶金新法,益以組織精密,有條不紊,于是在采礦界的聲譽(yù)大著,薪俸也激增。
二十年的工程師生活 從此以后,胡佛便開(kāi)始他的二十年的采礦工程師生活,足跡遍各國(guó),除澳大利亞外,到過(guò)俄國(guó),中國(guó),高麗,緬甸等地。他常生活于森林或沙漠的無(wú)蓋空氣之中,所以他的體格非常壯健,現(xiàn)在雖已五十四歲,還非常的康健。
在中國(guó) 如果胡佛獲選為美國(guó)的正式大總統(tǒng),那末美國(guó)大總統(tǒng)親身到過(guò)中國(guó)的,住過(guò)中國(guó)的,要算他是第一人。他在中國(guó)的時(shí)候,正值拳匪之亂,當(dāng)時(shí)他在天津任采礦工程師,拳匪亂后,我國(guó)人有許多受誣被逮的,他援救不少。他的夫人也陪著他住在中國(guó),他的夫人是一位方言大家,中國(guó)話(huà)也講得很好,美國(guó)總統(tǒng)夫人能說(shuō)中國(guó)話(huà)的,恐怕也要輪著她第一了。她也是斯丹福大學(xué)畢業(yè)生,和胡佛是由男女同學(xué)而成戀愛(ài),伉儷愛(ài)情非常篤厚。
股東 一九○二年胡佛應(yīng)友人之招,回到倫敦,加入他從前受過(guò)雇用的采礦大公司,做一個(gè)股東。當(dāng)時(shí)有一位老股東因事他往,一切由他主持。不幸在他接任未久,發(fā)現(xiàn)一個(gè)老職員作弊,卷逃巨款,使許多顧客和債權(quán)人大受恐慌,在法律上該公司本可不必負(fù)責(zé),但胡佛為信用起見(jiàn),宣告由該公司負(fù)責(zé)歸還。那位老股東聽(tīng)見(jiàn)大怒,趕回倫敦,以清理此項(xiàng)債款之責(zé)完全強(qiáng)胡佛承當(dāng),胡佛居然擔(dān)當(dāng)起來(lái),到一九○六年,一切都清理得干干凈凈。
大富 胡佛雖因此事備受艱辛,但信用由此益著。他乃獨(dú)立營(yíng)業(yè),在緬甸,中國(guó),高麗,澳大利亞,及美國(guó)等處開(kāi)礦,遂成巨富,如果他再繼續(xù)做下去,必成世界最富之一,但在一九一四年歐戰(zhàn)發(fā)生,改變他的途徑,奮勇直前為世界大多數(shù)人服務(wù),一躍而為全球聞名的人物。
為大多數(shù)人群救難 歐戰(zhàn)發(fā)生后,比利時(shí)全國(guó)受德國(guó)的蹂躪,四百萬(wàn)人民幾將餓死。時(shí)胡佛在倫敦,受各方請(qǐng)求,毅然收拾私人營(yíng)業(yè)、以經(jīng)營(yíng)援救此四百萬(wàn)饑民為己任。他組織大規(guī)模的比利時(shí)拯救會(huì),每月經(jīng)費(fèi)用至一千七百萬(wàn)圓,自備七十艘運(yùn)糧輪船,職員用至五萬(wàn)人。在那個(gè)時(shí)候,在戰(zhàn)爭(zhēng)區(qū)域,只有胡佛一個(gè)人能夠隨處來(lái)往,不受任何交戰(zhàn)國(guó)阻礙,就是德國(guó)戰(zhàn)區(qū),也讓他過(guò)去,當(dāng)時(shí)以匹夫而有如此聲勢(shì),實(shí)絕無(wú)僅有。這個(gè)拯災(zāi)會(huì)繼續(xù)四年之久,所用經(jīng)費(fèi)共達(dá)十四萬(wàn)萬(wàn)圓,而辦公費(fèi)不及該款百分之一·五,其組織之精密,效率之經(jīng)濟(jì),可想而知。據(jù)胡佛于歐戰(zhàn)結(jié)束后說(shuō),在當(dāng)時(shí)勇往直前,不自覺(jué)其應(yīng)付艱苦,后來(lái)追思,才覺(jué)真不易做。
救美 當(dāng)時(shí)美國(guó)也因戰(zhàn)事鬧糧食不夠,總統(tǒng)威爾遜震于胡佛救濟(jì)比利時(shí)的成績(jī),急召之回國(guó),付以治理全國(guó)糧食的全權(quán),他組織大規(guī)模的省食運(yùn)動(dòng),不但自救,而且還有余力,救濟(jì)前敵。
救歐 后來(lái)歐戰(zhàn)雖告結(jié)束,而戰(zhàn)后的歐洲,差不多破產(chǎn),缺糧缺錢(qián),將成餓莩者以千萬(wàn)計(jì),于是大家又想到胡佛,威爾遜就特派他到歐洲主持協(xié)約國(guó)的救濟(jì)會(huì)。于是無(wú)數(shù)難民都在一人帡幪之下,當(dāng)時(shí)他在歐洲的聲望勢(shì)力,簡(jiǎn)直在地球上找不出第二人。
特色的商部總長(zhǎng) 一九二○年他由歐返美,國(guó)際榮譽(yù),無(wú)以復(fù)加,大受?chē)?guó)人的歡迎,有許多人想舉他做大總統(tǒng)。但是他是一位老實(shí)人,沒(méi)有政客的伎倆。美國(guó)有兩大政黨,一是共和黨,一是民主黨,這是大家知道的,當(dāng)時(shí)他竟不能一下決定進(jìn)共和黨好呢,還是進(jìn)民主黨好,后來(lái)他雖決定進(jìn)共和黨,但因?yàn)樗t疑了好久,兩黨因黨爭(zhēng)激烈,都沒(méi)有舉到他。
哈定任大總統(tǒng)后,方仰他的才干,任他為商部總長(zhǎng)。商部總長(zhǎng)在當(dāng)時(shí)閣員里算是比較的不重要的位置,但是經(jīng)他一做,便由不重要一變而為重要了;他因要積極進(jìn)行,需要加請(qǐng)?jiān)S多專(zhuān)家,而苦于經(jīng)費(fèi)不夠,他就挖自己的腰包,用自己的錢(qián)付專(zhuān)家的薪俸,真是快人快事;現(xiàn)在他還在那里做商部總長(zhǎng),還是挖自己的腰包;這當(dāng)然不是個(gè)個(gè)人所能做得到的。他是發(fā)了大財(cái)?shù)娜?,所以能這樣稱(chēng)心的做去。
兩子 他有兩個(gè)兒子,大的在哈佛大學(xué)的大學(xué)院專(zhuān)攻商業(yè)管理,小的在斯丹福大學(xué)二年級(jí)肄業(yè)。兒子少而教養(yǎng)充分,比兒子多而徒然糟蹋,當(dāng)然不同。
現(xiàn)在的每日生活 現(xiàn)在胡佛白天就坐在商部公署辦公室里,前面擺著一張很大的,平面的,老古式的辦公桌,他老先生坐在那里辦公,好像一座泰山似的鎮(zhèn)定,嘴里還吸著“板煙”,這個(gè)“板煙管”(Pipe)倒也有了不少閱歷,他很怕參與正式的宴會(huì),能夠避免,總是想法避免,所以他到夜里,常在家里請(qǐng)幾位極熟的朋友便餐談心;如不請(qǐng)朋友便餐,他常在夜里看偵探小說(shuō),往往獨(dú)自一人看到深夜,除偵探小說(shuō)外,他也喜歡看名人傳記。
他無(wú)論研究什么問(wèn)題,解決什么問(wèn)題,還是用他做工程師的老態(tài)度,注重分析,注重統(tǒng)計(jì),注重事實(shí);而且常以研究或解決問(wèn)題為至樂(lè)。或者就是因?yàn)檫@個(gè)緣故,所以他常說(shuō)最奇秘的偵探小說(shuō),往往還使人覺(jué)得沒(méi)有什么看頭,因?yàn)橛性S多自以為“奇秘”,在實(shí)際上還是易被讀者預(yù)先猜著。
第一忙人 他在華盛頓可以算是第一忙人。他除擔(dān)任商部總長(zhǎng)外,還兼任六個(gè)重要機(jī)關(guān)的會(huì)長(zhǎng),美國(guó)紅十字會(huì)中央執(zhí)行委員會(huì)委員,卡納奇工業(yè)大學(xué)及斯丹福大學(xué)校董,還有在歐洲方面請(qǐng)他遙領(lǐng)的許多機(jī)關(guān)。
世界上大學(xué)送他名譽(yù)學(xué)位的有三十六校之多,有人說(shuō)英王還送他爵士的尊號(hào),可算是鬧熱得很。
重要之點(diǎn) 人生虛榮不足道;我們談起胡佛的為人,第一重要之點(diǎn)在他奮斗向上的精神;第二重要之點(diǎn)在他勇往直前的為人群服務(wù)。