正文

資平自傳 作者:張資平


初進(jìn)高警時(shí)的校長(zhǎng)姓方名表,湖南人,在三月廿九以后,便辭了職。他是否同盟會(huì)中人,不得而知。不過(guò),在三月廿九日以后,廣州有一家的報(bào)紙嘲笑他怕死,把家眷預(yù)先遷入沙面租界里。由這點(diǎn)推測(cè),他或許和革命黨人有什么聯(lián)絡(luò)也難說(shuō)。還有一位教授英文和算術(shù)的教員羅剛,字君毅,聽(tīng)他平日的口氣,似是一個(gè)革命的青年,也于三月廿九日之后辭職走了。我們是很思念這位教員的。他還在校的時(shí)候,不贊成我進(jìn)這個(gè)腐敗的學(xué)校。他說(shuō),我對(duì)于英文、數(shù)學(xué)都學(xué)得來(lái),何不到上海去進(jìn)中國(guó)公學(xué)。假如我有意時(shí)他可以為我寫介紹信。我問(wèn)他,中國(guó)公學(xué)每年需要多少用費(fèi),他說(shuō),有二百元的大洋就夠了。我便告訴他,我沒(méi)有這個(gè)力量。他只嘆了口氣,說(shuō)可惜了,并勸我要努力于英文并繼續(xù)習(xí)代數(shù)和幾何學(xué)。他告訴了我許多求學(xué)的方法。態(tài)度也很誠(chéng)懇。故他給我的印象最深。他有先見(jiàn)之明。在那時(shí)代,他決定了我的頭腦是理科的。

他走了后,英文由一個(gè)福建閩侯人,香港皇仁書院畢業(yè)生代授。他還兼任廣九鐵路工程處的翻譯。這位林(?)先生檢查了我的英文程度后,也表示不贊成我以十七八歲的青年而進(jìn)這間無(wú)生氣的官僚的學(xué)校。他勸我到香港進(jìn)皇仁書院專攻英文。但也是用費(fèi)太貴了。我告訴了他我的家計(jì)不容許我進(jìn)那家英文專校。

“每年有一百五六十元就夠了。畢業(yè)出來(lái),在洋人處辦事,比當(dāng)小巡官好呢?!?

林先生的意識(shí)雖然是買辦階級(jí)的。但他完全是為我設(shè)想。根據(jù)他的經(jīng)驗(yàn)而誠(chéng)摯地為我指示出路。他的用心是至可感的啊。

接教羅先生的算術(shù)的是在高工預(yù)科數(shù)學(xué)教員盧先生,亦是一個(gè)很慈和的好先生。他接著教授我們的四則和比例。

“一定要照這樣計(jì)法。要是這樣,就不得了??!”

這是他在講壇上慣說(shuō)的一本調(diào)子。他瘦得像吃鴉片的人,并且穿得十分儉樸,故外觀不甚好看。他看了我的答案后,便說(shuō):

“你該進(jìn)工業(yè)學(xué)校呢。因?yàn)槟愕乃惴ㄉ跏臁!?

方表校長(zhǎng)走后,巡警道派了他的第一科長(zhǎng)黃伯樵(伯樵是他的別字,他的名叫什么榮)來(lái)當(dāng)校長(zhǎng)。他好像是一名舉人,為人也非常和氣。他不常來(lái)校,只是掛掛名而已。但不久,他又去職了。巡警道改委了王廣齡來(lái)做監(jiān)督。王廣齡是比較有才干的人。在由帝制轉(zhuǎn)變至共和的過(guò)渡期中,學(xué)校是由王先生負(fù)責(zé)。

我從香港回來(lái)后,第二天便到學(xué)校里來(lái),果然學(xué)校當(dāng)局也在出布告,要學(xué)生回堂上課。學(xué)校當(dāng)局大概是一面實(shí)行上課,一面向新政府接頭。有人說(shuō)王監(jiān)督是屬保皇黨,恐怕遲早要撤換的。我個(gè)人是不管那些,因?yàn)殚e著無(wú)事,便每天從城外跑來(lái)上課了。不過(guò),看見(jiàn)學(xué)校的情形大非昔比了,也不免發(fā)生了許多傷感?,F(xiàn)行刑律和大清會(huì)典當(dāng)然要廢講了。其他好點(diǎn)的教授多不來(lái)上課了。每天至少有三四個(gè)教員請(qǐng)假,上一課便玩一堂,而來(lái)上課的又是像譚教務(wù)長(zhǎng)那類的教員。撫今追昔,不勝感慨。因是對(duì)于學(xué)業(yè)的前途也感著幻滅,同時(shí)即是對(duì)于革命,感著失望。

城里的秩序逐漸恢復(fù)了。我們又從城外搬回城里來(lái)。聽(tīng)說(shuō)新校長(zhǎng)發(fā)表了,姓韋名榮熙,是由革命政府警察廳長(zhǎng)陳景華委派的。他們把“高等巡警學(xué)堂”改為“高等警察學(xué)?!绷恕N以诋?dāng)時(shí)的感想是,“警察”二字確比“巡警”二字好,但是以“學(xué)?!贝妗皩W(xué)堂”,似乎不甚冠冕了。

韋校長(zhǎng)還很年輕,至多不到三十歲,他在外觀上不甚莊嚴(yán)。他初就職召集我們訓(xùn)話時(shí),也格格地說(shuō)不出什么話來(lái)。所以同級(jí)的一位廩生看見(jiàn)了他后,回來(lái)頻頻地對(duì)我嘆氣。

“愈弄愈糟了。你看那些青頭仔肚子里有半點(diǎn)墨汁么?我差不多可以做他們的父親呢!革命革什么屁!”

這位廩生嘆夠了氣,發(fā)夠了牢騷,便倒臥在床里了。

的確,新的人物大都比舊的人物骨頭輕??v令他們有高深的新學(xué)問(wèn),但總趕不上舊時(shí)的科名出身的監(jiān)督教授們態(tài)度沉著,言行穩(wěn)重。

但是,新校長(zhǎng)的尚武精神確實(shí)令人佩服。他和他帶來(lái)的一班朋友,不是穿反領(lǐng)西裝便穿武裝,決沒(méi)有拖著長(zhǎng)衫馬褂的。

我是最守規(guī)則、最重紀(jì)律的學(xué)生,對(duì)于新來(lái)的學(xué)校當(dāng)局便表示不抵抗了。由韋校長(zhǎng)新聘的教員中,有好的,也有壞的。我們以為譚教務(wù)長(zhǎng)的位置這趟必定要掉了。但他竟那樣的神通廣大,依然無(wú)恙。

我們又把辛亥年下學(xué)期匆匆地讀滿了。學(xué)校當(dāng)局說(shuō),從今后,校歷改用陽(yáng)歷了。我當(dāng)下想盡改就算了,何必如此大驚小怪。改用陽(yáng)歷的結(jié)果,第一學(xué)期試驗(yàn)提前在陽(yáng)歷十二月杪舉下,第二舊歷新年不準(zhǔn)放假。前者的變更于我無(wú)大關(guān)系。后者的變更,卻妨害了我的歸省。那年冬是光復(fù)的一年,我更想回家去看一看。于是我便請(qǐng)了假回梅縣去。

在家里剛過(guò)新年,就聽(tīng)見(jiàn)省城發(fā)生了戰(zhàn)亂。民軍與民軍間的矛盾日見(jiàn)尖銳化的消息,居然傳到梅縣來(lái)了。但我因?yàn)榧倨跐M了,只向父親要了十余元,急急地趕出省城來(lái)上課。

在教務(wù)處銷了假,走向課堂里來(lái)時(shí),看見(jiàn)上課的還是寥寥無(wú)幾。我看見(jiàn)又有些失悔不該來(lái)得太早了。并且外面的謠言的確不好。有的說(shuō)陸蘭清和陳炯明要沖突了。有的說(shuō)王和順要和陳炯明決勝負(fù)了。

這次,我困在城里聽(tīng)了兩日三夜的槍炮聲。最初很害怕,到后來(lái)一點(diǎn)也不驚恐了。這是我第一次知道戰(zhàn)爭(zhēng)是怎樣的一回事。

在辛亥年冬有一位同學(xué)來(lái)約我到他的父親營(yíng)部去當(dāng)一名連長(zhǎng),——前翼中隊(duì)長(zhǎng)。他本人是當(dāng)軍醫(yī)?!皇歉咝‘厴I(yè),略識(shí)初步的化學(xué),便敢掛名軍醫(yī)。——我聽(tīng)見(jiàn)當(dāng)連長(zhǎng),便戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地不敢答應(yīng)。在他們的意思,只是想找一個(gè)略知教練的人來(lái)充當(dāng)連長(zhǎng)。但找了許久都找不著。因?yàn)橄氘?dāng)連長(zhǎng)的不一定懂教練,而懂教練的卻不愿意當(dāng)連長(zhǎng)。在那時(shí)代,人才是何等的難覓啊。那位同學(xué)又說(shuō),他們是準(zhǔn)備應(yīng)援姚雨平北伐的。聽(tīng)見(jiàn)要出發(fā),我更加害怕了。到后來(lái),我薦了一個(gè)朋友去代了我的連長(zhǎng)的位置。

同級(jí)的王廩生,豐順人,在同級(jí)中他算是我最要好的朋友。他確是一個(gè)好人,有名士風(fēng),在級(jí)中落落寡合。他也只和我一個(gè)人說(shuō)得來(lái)。以外的同學(xué)都不在他的眼中。他對(duì)于光復(fù)后的警校深感不滿。的確,在形式上雖改新了些,但在實(shí)質(zhì)上仍然是非常腐敗。從前的好教員都辭了職,而換了一批根底粗淺的教授來(lái)教課。比較能使我們滿意的,只是陳日平氏的統(tǒng)計(jì)學(xué)。他的國(guó)學(xué)雖淺,但他的科學(xué)尚可以使我們佩服。至于其他的年輕教授,編起講義來(lái),文章是支離滅裂,講起理論來(lái),又漫無(wú)系統(tǒng),使我們未能相信他們真有徹底的研究。并且在那時(shí)代,國(guó)學(xué)程度稍淺,便會(huì)給學(xué)生看不起的。特別是王廩生,每談到從前的教授,便有些似白頭宮女回味當(dāng)年的情景,雖未歔欷流涕,但也為之太息不止。他以為高警自光復(fù)后,總不及從前莊嚴(yán)神圣了。他所最討厭的是那幾位年歲不滿三十的哥兒教授之橫行闊步。我“懷憶從前”的程度雖不及王廩生之深,但也覺(jué)得高警不如舊日之足懷戀了。其實(shí)我是有些想乘革命的機(jī)會(huì),出社會(huì)去投投機(jī)。找著了一個(gè)相當(dāng)?shù)穆殬I(yè)時(shí),便從高警退學(xué)也無(wú)足惜。但是最好是能夠一面工作,一面上課。把這個(gè)意思告訴了王廩生。在那時(shí),也確是只有他(是)可以和我商量的朋友。

“人事變幻無(wú)常。你找著了的職業(yè),知道什么時(shí)候會(huì)掉?沒(méi)有一塊敲門磚,——一個(gè)資格,——是不容易在社會(huì)上做事的,……一面工作,一面上課么?何苦呢?恐怕也辦不到吧。你每天要告假了。那你不單保不住首名,恐怕學(xué)校也不答應(yīng)。……”

王廩生確是比我老練,他所說(shuō)的也是經(jīng)驗(yàn)之談。其實(shí)找職業(yè)的事,在那時(shí)候,我一點(diǎn)把握也沒(méi)有。但自反正以來(lái),級(jí)中的同學(xué)走了不少了。有的當(dāng)排長(zhǎng)北伐去了,有的當(dāng)營(yíng)書記去了。有的在某機(jī)關(guān)當(dāng)司書了。有的又在某學(xué)校當(dāng)庶務(wù)了。同級(jí)的堂兄弟也跟了一個(gè)小同鄉(xiāng)當(dāng)一名營(yíng)書記北伐去了,氣得他的舉人父親怒罵他做叛賊,他說(shuō):

“父為清臣,子為叛賊。”這是如何的反動(dòng)的思想。

父子的沖突是在社會(huì)轉(zhuǎn)變期中至尋常的現(xiàn)象。在二十年前已經(jīng)見(jiàn)著了。德國(guó)表現(xiàn)主義作家們所描寫的,由我們看來(lái)并不算希奇。但是兒子成功了。他從北伐歸來(lái),有了數(shù)千元和數(shù)擔(dān)白皮箱,父親也便恕宥了他的叛逆的罪過(guò)。

我想,同學(xué)們都在活躍。這一個(gè)說(shuō)進(jìn)行什么職位,那一個(gè)又說(shuō)在運(yùn)動(dòng)某要人,甚至于有想獵取縣長(zhǎng)的。自己何以這樣無(wú)能,這樣的不活動(dòng)?我也試去訪問(wèn)過(guò)幾位新在教育界做小官的朋友,但他們的態(tài)度都變了,非常倨傲的,使我不敢把來(lái)意說(shuō)出口了。也有幾個(gè)態(tài)度圓熟一點(diǎn)的人便以教訓(xùn)的口吻來(lái)勸我,歲數(shù)尚小,當(dāng)努力求學(xué)。這話是不錯(cuò)的。我在辛亥年冬,才滿十八周年呢。嗣后,我便不再作何種野心了,決意在高警畢了業(yè)再說(shuō)。

我在那時(shí)候,學(xué)識(shí)欲非常高熾,精神體力也極強(qiáng)健。可惜沒(méi)有許多書給我讀。我覺(jué)得那些法政講義只是貧弱的食物,不足于厭我的饑腸。我聽(tīng)了一個(gè)友人的勸告,除多讀古文之外,便學(xué)習(xí)公牘。一部分的余剩的精神則消耗于稗史小說(shuō)方面了。我從小就愛(ài)讀小說(shuō)。舊小說(shuō)差不多都翻完了。在辛亥革命前后,我對(duì)文藝的鑒賞力也進(jìn)步了一點(diǎn),鑒賞的對(duì)象由石印的《紅樓夢(mèng)》、《品花寶鑒》、《花月痕》等改變?yōu)椤恫杌ㄅ愤z事》、《迦茵小傳》,及《東方雜志》上的《碎琴樓》了。我覺(jué)得興業(yè)何諏的《碎琴樓》,實(shí)可以和日本德富蘆花的《不如歸》并稱,并且同是用新體文言寫成的。

那個(gè)要我到他父親的營(yíng)部當(dāng)連長(zhǎng)的同學(xué)王君,定購(gòu)有商務(wù)印書館出版的《小說(shuō)月報(bào)》。我看見(jiàn),很覺(jué)羨慕,向他借閱。他慨然地答應(yīng)了。我拿回來(lái),便無(wú)日無(wú)夜地在讀。當(dāng)時(shí)學(xué)校的功課實(shí)在清閑。我的黃金似的光陰和精力,就這樣地浪費(fèi)了。假如在那時(shí)代若有像日本的高等學(xué)校(大學(xué)預(yù)科)或德國(guó)的Gymnasium來(lái)容納我時(shí),我的學(xué)問(wèn)和體格,當(dāng)能得到更好的鍛煉吧。

壬子年,才上課不久,轉(zhuǎn)眼又夏始春余了,氣候在嶺南開始了它的炎熱,所謂新紀(jì)元的民國(guó)元年又快過(guò)了四分之一了,廣東的政局也比較安定了。當(dāng)局遂有為新國(guó)家造就人才的表示,即是決定選考東西洋留學(xué)生。招考的章程發(fā)表了后,便有不少的青年群集到省城來(lái)。

這次的招考分兩個(gè)機(jī)關(guān)主持,由都督府主持的是以有功民國(guó)為主要條件。這明白是革命要人們的從屬太多,無(wú)法安插,只好開辟了這一“遣派出洋留學(xué)”的新路。由教育司主持的是純粹的普通科學(xué)的考試。有人說(shuō),鐘榮光是想利用這個(gè)機(jī)會(huì),多錄取他所主持的嶺南大學(xué)生,不幸的是,有許多美國(guó)留學(xué)生特事老遠(yuǎn)地由西半球趕回來(lái)奪取官費(fèi)的。這是鐘榮光沒(méi)有預(yù)想到的。

我在都督府是報(bào)考西洋,用張偉民的名字,其實(shí),我對(duì)于革命那里有什么功呢?我只捏造了些事實(shí),說(shuō)我在潮汕光復(fù)時(shí),跟著張醁村盡過(guò)義務(wù),投過(guò)炸彈。都督府的填冊(cè)處只有幾本冊(cè)簿,一任來(lái)填冊(cè)的人亂涂亂寫。填了姓名,籍貫,年齡,及祖宗三代之后,便略敘有功民國(guó)的經(jīng)過(guò),無(wú)需相片,也無(wú)需報(bào)名費(fèi),手續(xù)竟是那樣的簡(jiǎn)陋。由這些事實(shí)就不難推知在未考試以前,當(dāng)局早已經(jīng)把應(yīng)派出洋留學(xué)的人們決定了。

高警的英文教員,福建林先生,不知何故在這學(xué)期只上了一星期的課,便不見(jiàn)蹤影了。韋校長(zhǎng)為我們請(qǐng)了一位了不起的英文專家,即是他的族叔,韋霞城。據(jù)說(shuō),這位先生在倫敦住了二十余年,畢業(yè)于劍橋大學(xué)的法律科,也曾在該國(guó)當(dāng)過(guò)律師。以中國(guó)人在英國(guó)當(dāng)律師,還怕英國(guó)話說(shuō)得不好嗎!要他來(lái)?yè)?dān)任我這一級(jí)的英文,完全是割雞用牛刀了。我們這級(jí)的英文程度,平均而論,只是和現(xiàn)下的小學(xué)五六年級(jí)的相當(dāng)而已。我是在矮子陣中比高,英文程度稍好了一點(diǎn)。因?yàn)槲铱偹隳钸^(guò)了四年的英文。這位韋霞城也勸我不要再頓在這間老朽的高警學(xué)校,慫恿我去報(bào)考留學(xué)。

“報(bào)考西洋,怕你的英文程度不夠,因一切科學(xué)全要用英文作答案。你試去報(bào)考東洋吧??既毡玖魧W(xué)的也要試驗(yàn)英文。日本文反為是隨意科。”

給他一鼓勵(lì),我心里有些活動(dòng)了。然而一想著自己的普通科學(xué)之淺陋,又未免要垂頭喪氣。我平素,雖在年輕的時(shí)候,并不敢自夸,也極不愿意聽(tīng)他人說(shuō)自夸的話。這大概是教會(huì)教育的長(zhǎng)處。我在廣益學(xué)校,從入校時(shí)起,至畢業(yè)時(shí)止,都是以第一名通過(guò)去。在警校從第二學(xué)期起,也占住首席。我雖然只是十八歲,但還是常低著頭走路,低著頭溫習(xí)講義。這樣的年輕,何以竟頹萎到這個(gè)樣子!無(wú)他,這完全是經(jīng)濟(jì)的壓迫和生理上起了大變化的結(jié)果。好奇心驅(qū)使著我會(huì)跟那些朋友到河南尾,陳塘南,及東堤一帶去看堂子班了。

現(xiàn)在我要自夸一句了。我?guī)状味寄軕已吕振R沒(méi)有墮落下去。同時(shí)在學(xué)問(wèn)上也是一樣。我知識(shí)欲很強(qiáng),也努力讀書。不幸的是因境遇所迫,失掉了學(xué)習(xí)普通科學(xué)的權(quán)利。回想起來(lái)我當(dāng)時(shí)是何等可憐的一個(gè)學(xué)生?。∠脒M(jìn)五年的完全中學(xué)的余裕都沒(méi)有?。∫?yàn)橐獔?bào)考留學(xué),便想到自己的普通科學(xué)程度的殘缺,睡在床上,翻來(lái)覆去,終于流了幾滴眼淚。

再翻招考留學(xué)生的章程來(lái)一看,不是明白地寫著必須受驗(yàn)國(guó)文、歷史、地理、算術(shù)、代數(shù)、幾何等科學(xué)么?并且附加著說(shuō),報(bào)考文法科的須加試法制、經(jīng)濟(jì),報(bào)考理工科的須加試圖畫、三角。我當(dāng)報(bào)考文法科。我對(duì)于法律雖覺(jué)其無(wú)問(wèn)題,但是對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)仍然是門外漢。故我最感困難的是幾何和經(jīng)濟(jì)學(xué)兩科。

知道了單報(bào)考留學(xué)日本的竟達(dá)千人以上,而自己的普通科學(xué)又這樣的淺陋,故欲報(bào)名而中止者數(shù)次,我當(dāng)時(shí),真有些怕徒自找苦吃,也有些愛(ài)惜那毫洋兩元的填冊(cè)費(fèi)。

此外尚有一個(gè)困難的問(wèn)題,即當(dāng)填冊(cè)時(shí),不單要四寸半身相片,并且要呈驗(yàn)中學(xué)及與之相當(dāng)?shù)膶W(xué)校的畢業(yè)文憑。我只有廣益學(xué)堂的畢業(yè)文憑。雖然沒(méi)有寫明是小學(xué)程度,但也未寫明是中學(xué)程度。我擔(dān)心這張文憑拿出去立即會(huì)發(fā)生問(wèn)題,連填冊(cè)都不許可了呢。

我也預(yù)早寫信去告訴了父親,想拿廣益學(xué)堂的文憑去混考一下留學(xué)。信寄出去后,我想父親是一定極端贊成我之有這種進(jìn)取心的。但是父親的回信,使我失望了。他也和我一樣預(yù)料著了上述的種種的困難,叫我還是安分一點(diǎn),把高警讀卒了業(yè)算了,不要白花了填冊(cè)費(fèi)。在父親的見(jiàn)解,斷定我是100%無(wú)考上留學(xué)的可能。讀至父親說(shuō)莫白花了填冊(cè)費(fèi)一節(jié),我有些氣憤起來(lái),對(duì)父親的吝嗇抱了點(diǎn)反感了。但讀至后面,父親說(shuō)“汝如有興會(huì),又不怕辛苦,就去試試也可以”,自己又稍覺(jué)寬慰了。

但我仍然是怕徒勞無(wú)效,躊躇不決。為要準(zhǔn)備代數(shù)與幾何,我走去訪問(wèn)盧先生,欲向他借數(shù)學(xué)書。

“對(duì)啰!你這樣年紀(jì)輕輕,從高警畢業(yè)出來(lái),有什么用處?你該早些去填冊(cè)。”

我的剛低落下去了的勇氣又給這位數(shù)學(xué)先生激勵(lì)起來(lái)了。有一次到盧先生家中去,恰好碰著國(guó)文教員何子貞先生也在那邊。他一看見(jiàn)我便稱贊我的國(guó)文成績(jī)好。他說(shuō),一閱我的作文卷,就知道我不是從新學(xué)堂出身的,一定是特別專攻過(guò)國(guó)學(xué)來(lái)的,我告訴他,我只從父親念過(guò)《左傳》、《國(guó)語(yǔ)》、《戰(zhàn)國(guó)策》及唐宋八大家而已。他更加稱贊。后來(lái)他聽(tīng)見(jiàn)我想報(bào)考日本留學(xué),亦極力地激勵(lì)我要去填冊(cè),莫錯(cuò)過(guò)了機(jī)會(huì),兩位先生同時(shí)稱贊我是一個(gè)自愛(ài)的小孩子。

受了韋、盧、何三先生的鼓勵(lì),我決意報(bào)考了。但對(duì)于同學(xué)則極力守著秘密,不過(guò)后來(lái)在考試的那幾天,我向?qū)W校請(qǐng)了假,同學(xué)立即知道我是投考留學(xué)去了。

我的文憑果然發(fā)生了問(wèn)題。那個(gè)主管填冊(cè)的人看見(jiàn)這張粗陋的,即非小學(xué),又非中學(xué)的文憑,躊躇了許久,不敢填發(fā)收據(jù)給我。等了一刻,他說(shuō),要拿進(jìn)去問(wèn)過(guò)教育司,幸得鐘榮光是一個(gè)十分平民化的人,沒(méi)有半點(diǎn)官僚習(xí)氣,所以這個(gè)填冊(cè)主管人可以把文憑直接送給他看。若是在前清那就糟了,到處的機(jī)關(guān),都使出下級(jí)小吏來(lái)打官話,那末,我的文憑早給填冊(cè)主管人擲向紙屑簍里去了吧。

填冊(cè)主管人過(guò)了一會(huì),手中拿著我的文憑,臉上浮著微笑,慢慢走出來(lái)了。自他進(jìn)去以后,我的胸口就跳個(gè)不住,而背上也發(fā)了一陣?yán)浜褂职l(fā)一陣?yán)浜埂4丝炭匆?jiàn)他臉上的微笑,便起了一陣的推測(cè)。他在暗笑我的文憑不值錢么?他是為我的文憑可以適用而替我慶幸么?

“dim(怎樣)?”我問(wèn)他。

“得啰。”他填了一張文憑收據(jù)和填冊(cè)費(fèi)收據(jù)給我了。

“已經(jīng)報(bào)了名,要準(zhǔn)備功課了,上帝要保佑我一戰(zhàn)成功,使我無(wú)負(fù)諸先生的期望,也免得同學(xué)在失敗后來(lái)嘲笑我,而我也可以由此一捷,從經(jīng)濟(jì)的逼迫之下解放出來(lái)?!?

我從教育司署出來(lái),在途中覺(jué)得頭腦有點(diǎn)發(fā)熱,只顧胡思亂想。

“考上了日本留學(xué),有港幣百元的治裝費(fèi),到日本后,每月又有日金三十七元半的官費(fèi)可領(lǐng)。……”

想到這里,真是心花怒開。

“我不再寫信回家去了,要等到留學(xué)考試的結(jié)果發(fā)表以后,——不論成功失敗。——領(lǐng)得一百元港幣的治裝費(fèi),要買些什么呢?硬化得像門板一樣的棉被,實(shí)在失掉了防寒的性質(zhì),到香港去時(shí),須得買一件紅毛氈了。去年冬實(shí)在凍得人害怕了。同學(xué)們十中七八有手表,自己也非買一個(gè)手表不可了。還要買些什么呢?好一點(diǎn)的帆布學(xué)生裝。不要再穿白竹布的制服了。還有黃皮鞋,也得買一雙。此外,……此外,……最好有余裕時(shí),再買一副墨晶金絲眼鏡,裝束起來(lái),同學(xué)中那一個(gè)趕得上我漂亮呢?……

走到祠堂門前來(lái)時(shí),才像從夢(mèng)中驚醒過(guò)來(lái)。我還欠包飯的二伯母的債,積至一百二十毫以上了。單就這部分的虧欠來(lái)說(shuō),對(duì)于留學(xué)考試,實(shí)在有濟(jì)河焚舟的必要。不然,對(duì)家中的父親,真是報(bào)銷不出了。

“港幣一百元!天鵝肉,自己在做夢(mèng)!”

我登時(shí)像完全失掉了水分的植物,萎縮起來(lái)了,我想,假如考不上留學(xué)日本,今年暑假?zèng)Q意不回家了。否則無(wú)法可以彌縫這筆虧欠。讓父親的盤川寄來(lái)了后,便借一個(gè)口實(shí)不回家去。

我在暗默里準(zhǔn)備那些普通科學(xué)。在高警,我平素很罕告假的。因?yàn)橐剂魧W(xué),我想,這學(xué)期非放棄首席不可了。于是對(duì)于比較不重要的或可以借抄同學(xué)的筆記的科目,我都請(qǐng)了假,回寓里來(lái)翻讀普通科學(xué)。我向我的朋友李思遠(yuǎn),一個(gè)測(cè)繪學(xué)校生,借了代數(shù)、幾何等教科書來(lái)溫習(xí),我還向高等學(xué)堂的學(xué)生侯鐵義先生處借了一部幾何講義來(lái)參考。“平時(shí)不燒香,急時(shí)抱佛腳?!蹦强梢孕稳菸以谀菚r(shí)習(xí)普通科學(xué)的情狀了。星期日李思遠(yuǎn)出來(lái),我也請(qǐng)過(guò)他指點(diǎn)。結(jié)果,代數(shù)很有進(jìn)步,幾何卻和打石頭一樣,格格不入。

這次報(bào)考留學(xué),不單我自己全無(wú)自信,一般同學(xué)和朋友也都不相信我的程度。然而,在歷史上,在天地間,本有許多奇跡,非一般人所能預(yù)料得著的。那真可以說(shuō)是神佑啊!

考試地點(diǎn)在雙門底舊方言學(xué)堂,后改甲種商業(yè)學(xué)堂的校址。因?yàn)閷⒔钇冢辉谏习胩炜荚?。初試一連考了三天,報(bào)考西洋的是怎樣的人才,我不得而知。至報(bào)考東洋的,大部分是廣東高等工業(yè)學(xué)生占了十之八九,盡是志望理工科的。他們對(duì)于日文也有相當(dāng)?shù)某潭?。在及第的三十人中,也由他們占了近半?shù)了。

考過(guò)了初場(chǎng),我覺(jué)得是絕望了。因?yàn)樵囶}拿出了來(lái)大家看后,都說(shuō)太容易了。最多是中學(xué)二三年的程度,便可望及第。讀者試想,我當(dāng)時(shí)聽(tīng)見(jiàn)是何等的傷心?。?jù)在試場(chǎng)中的經(jīng)驗(yàn),自己連中學(xué)二三年的程度還不夠啊。

“習(xí)了兩年多的法政科學(xué),有甚用處呢?”

疲倦地倒臥在床上,自己不住地嘆息。自己認(rèn)為最滿意的只是算術(shù)和英文,有80%至90%的成績(jī)。代數(shù)只算出了五六成,此外各科完全沒(méi)有自信。

“丟了小洋二元!算了!算了!”

第二天上體操的那一堂,散隊(duì)后,體操教員姓劉的——一個(gè)二十二三歲的美少年,據(jù)說(shuō)是南京陸軍中學(xué)生,——走來(lái)問(wèn)我,“你考留學(xué)去了,是嗎?考得怎樣?”

我很驚異,何以他也知道我考了留學(xué),我只回答他,頑頑(玩玩)而已,也考得非常不得意。

不滿一星期,初試的榜揭曉了,錄取了五十余人,榜上居然有我的名字。最初,我只當(dāng)是眼神昏花,看錯(cuò)了。但再念了一遍,仍然有我的名字。

大概廣州各報(bào)紙都有把被錄取的人數(shù)和姓名登載,所以學(xué)校的教職員和同學(xué),凡留意考留學(xué)生這件事的,都知道我初試及格了。有許多同學(xué)還故意來(lái)開頑笑,向我道喜。

初試的及格更增加了我的苦悶。回想到己酉年的測(cè)繪學(xué)堂復(fù)試的失敗,我真是精神頹喪,深恐這次又是徒勞一番。并且高警的學(xué)期試驗(yàn)也迫近目前了。若兩鹿俱失,將來(lái)的懊喪將何如呢?但是我盡管這樣想,心里仍不愿放棄這個(gè)復(fù)試的權(quán)利。一不做二不休。勇往直前地干吧。我再下了決心。

同學(xué)和朋友們對(duì)于我的初試及格似乎十分留意,常來(lái)問(wèn)我對(duì)于這次考留學(xué)的感想。他們雖然是出乎好意,但在我實(shí)覺(jué)著過(guò)于煩瑣了,還有些同學(xué)來(lái)問(wèn)我去不去復(fù)試的。他們會(huì)這樣問(wèn),不外由于兩種見(jiàn)解,一是學(xué)校學(xué)期考試的期近了,一是因我初試雖及格,但名次太低,恐終無(wú)希望吧。我便乘這種心理,揚(yáng)言我放棄了留學(xué)復(fù)試的權(quán)利。又因?yàn)榍才捎泄γ駠?guó)者出洋留學(xué)的人選早已經(jīng)內(nèi)定了的風(fēng)聲傳播了全五羊城,他們想教育司的錄取留學(xué)生恐怕也難免不做人情吧。所以多數(shù)友人和同學(xué)也決定我之初試及格,是拿來(lái)陪襯的。復(fù)試之后,更無(wú)希望了。我表面也承認(rèn)了這個(gè)事實(shí),以之為一理由,其次又以自己的普通科學(xué)不夠程度為理由,揚(yáng)言不再參加復(fù)試了。同學(xué)們便停止了對(duì)于我的關(guān)心,——投考留學(xué)的關(guān)心。但是,在復(fù)試那兩天,我又向教務(wù)處告了假。

復(fù)試的英文、數(shù)學(xué)等問(wèn)題出得非常之艱深。我記得代數(shù)竟有多元四次方程式。我除歷史、地理按照常識(shí)、空空洞洞地解答了后,對(duì)于其他科目,在卷里面雖然涂寫了些,但可以說(shuō)是等于白卷。

“這還有什么話可說(shuō),坐定給同學(xué)們冷笑了!”

出了試場(chǎng)之后,回味了一下自己答案的空虛,真是又好氣又好笑,唯有一路嘆息走回寓里來(lái)。

我填冊(cè)用的相片是反領(lǐng)西裝,而頭上也是分發(fā)的文裝。初試之后,天氣實(shí)在太熱了,我便把長(zhǎng)發(fā)剪了,改文裝為圓頭陸軍裝了,并且復(fù)試時(shí),我還是穿著竹布長(zhǎng)衫進(jìn)場(chǎng)的。當(dāng)對(duì)相片的時(shí)候,鐘榮光走到我的桌位邊,把頭左傾一下看了我一會(huì),再右傾起來(lái)相我。相了我的臉,再看相片。他總覺(jué)不妥,以為是捉住了槍替,忙叫了一個(gè)監(jiān)堂的職員來(lái)問(wèn)原人和相到底對(duì)不對(duì)。那個(gè)職員說(shuō),我剛對(duì)過(guò)了一遍,不會(huì)有錯(cuò),只是剪了頭發(fā),變了服裝而已。鐘榮光才笑著走開了。

復(fù)試后的那天,我仍然不到學(xué)校里去。第一是怕看見(jiàn)同學(xué),不好意思。第二準(zhǔn)備向他們扯謊,我是到香港去了,今天晚上才回來(lái)的。復(fù)試的成績(jī)好時(shí),還比較有勇氣上課去。復(fù)試的成績(jī)太壞了,深恐教職員和同學(xué)都會(huì)向自己嘲笑著說(shuō):“你那樣不自量地要走去投考留學(xué),現(xiàn)在失敗了,就回來(lái)了么?”他們只須向自己笑了一笑,自己也就可以直覺(jué)著這個(gè)諷刺吧。

過(guò)了兩天,我才把盧先生借給我的書送還他。他也斷定我無(wú)及格之希望了。因?yàn)閱尉蛿?shù)學(xué)一科說(shuō),實(shí)在太深了,不是我的程度所能負(fù)擔(dān)得起的。他只是安慰著我說(shuō):

“教育司的出題者真混帳!頭場(chǎng)出那樣粗淺的題目,復(fù)試場(chǎng)卻出這樣艱深的題目,太豈有此理了?!?

他還告訴我,由教育司傳出來(lái)的消息,在復(fù)試場(chǎng)中,十中八九是交白卷的。我一聽(tīng)見(jiàn),才死下去了的心又有點(diǎn)活躍起來(lái)了。我想,大家都是白卷,那我還有希望也說(shuō)不定呢。

父親在鄉(xiāng)里也關(guān)心我這趟的留學(xué)考試,問(wèn)我考試的經(jīng)過(guò),并要我把前后場(chǎng)的題目都寄回去給他看。在從前,無(wú)需父親的要求,我都會(huì)自動(dòng)地把考試的經(jīng)過(guò)詳詳細(xì)細(xì)地寫信報(bào)告給父親知道,但是這次的考試,把我考傷心了。父親不是早預(yù)料著我無(wú)及格的可能么?那末,父親也和同學(xué)一樣,在暗笑我之不度德不量力呢。故對(duì)于父親的來(lái)信,想暫置不復(fù)。但后來(lái)又想,橫直是失敗了,早報(bào)告給他知道,省得老人家在明知其無(wú)希望之中,作僥幸的一線之希望。我便寫了一封信寄給了父親,告訴他,并非自己考得不好,實(shí)在是自己普通科學(xué)程度太缺乏的緣故。在復(fù)試場(chǎng)中,幾乎全交白卷。對(duì)于留學(xué)海外,今生今世總算無(wú)望了。

又過(guò)了二三天,我的頭的懊惱平復(fù)了許多,覺(jué)得留學(xué)日本一途既無(wú)希望,那末,仍然要緊緊地抓住這個(gè)“高警畢業(yè)”才對(duì)啊。于是我又像從前一樣熱烈地上課了,學(xué)期試驗(yàn)的日期也發(fā)表了。

復(fù)試的榜,過(guò)了兩個(gè)多星期,仍未見(jiàn)揭曉。明知其是絕望了,但未見(jiàn)發(fā)表,心里總不肯甘休。父親的第二封信又來(lái)了,責(zé)備我前次那封信寫得太不敬了,滿紙?jiān)箲恢~,好像怪父親沒(méi)有送我進(jìn)完全中學(xué)習(xí)普通科學(xué)似的;并指出我信中所說(shuō)是前后矛盾。因?yàn)槲倚爬锩髅髡f(shuō)過(guò)復(fù)試場(chǎng)的各科試題過(guò)深,是大學(xué)本科程度,要大學(xué)生才有及格的可能,這也是社會(huì)轉(zhuǎn)變期中的一幕吧。然而有了做父親的經(jīng)驗(yàn)后,便更覺(jué)得自己往日之不孝了。不過(guò)水總是朝低處流的。父親比上帝還要寬大,他可以完全饒恕兒女們的過(guò)失。

我總覺(jué)得仍有一縷的希望,決意等發(fā)表后再?gòu)?fù)父親的信。

學(xué)校的學(xué)期試驗(yàn)剛剛考完了,同祠堂里住的同學(xué)盡都束裝動(dòng)身回鄉(xiāng)去了,但復(fù)試的結(jié)果,仍然沒(méi)有揭曉。幸得學(xué)校的學(xué)期考試,我的各科答案仍然做得很好,似乎仍可以抓住首席。不過(guò)我心里常想,我愿意把我的首席的夸耀去掉換港幣一百元!

學(xué)期試驗(yàn)考過(guò)了的第二天,有一位同鄉(xiāng)在教育司里當(dāng)科員的蕭養(yǎng)渠先生走來(lái)看我們。他以前也來(lái)過(guò)幾次了的。這次他一看見(jiàn)我,便搖著手笑向我說(shuō):

“你沒(méi)有希望。……”

我不等到他的話說(shuō)完,我的雙足已經(jīng)顫抖起來(lái)了。只是當(dāng)時(shí)沒(méi)有鏡子可照,大概臉上也在發(fā)青吧。我不是早就預(yù)定了自己的失敗么?何以聽(tīng)見(jiàn)蕭先生的這句話,竟比聽(tīng)見(jiàn)宣告我的死刑還要痛苦。我一時(shí)沒(méi)有話回答。

“你是備取第二。我剛剛看見(jiàn)了草榜?!?

聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)我考上了備取第二,我又像剛才斷了氣的人恢復(fù)了一點(diǎn)氣息般的精神稍為鎮(zhèn)靜了一些。

“投考其他的學(xué)校,備取是絕對(duì)有望的。但是這是留學(xué),馬上有花邊兜(領(lǐng))的。誰(shuí)愿意放棄這樣的權(quán)利?除非正取中死掉了兩個(gè)人。這是無(wú)可能的?!?

給蕭先生這樣一分析,我的那顆半死半活的心再次跌落橫膈膜里去了。我想考上了備取,比落選的人精神上還要苦痛了。我唯有恨上帝了!

“明天定規(guī)可以發(fā)榜了。不過(guò),你可惜了。備取第一,或許還有點(diǎn)僥幸。你的備取第二,恐怕難了?!贿^(guò)也難說(shuō)?!?

蕭先生臨行時(shí),再這樣對(duì)我說(shuō)。他走了后,我愈想愈心痛,真是想流眼淚了。我想,上帝何以竟這樣的惡作劇??!

癡想了半天,后來(lái)就自暴自棄了。

“縱令補(bǔ)不上正取,不能到日本去。但是上了備取,總算見(jiàn)了榜,可以解嘲了。”

那天晚上,熟思了一夜,覺(jué)得教育司發(fā)表備取者的姓名,是非常不妥的。在這個(gè)場(chǎng)合,只能空洞地發(fā)表備取的額數(shù)。至于姓名,須俟有出缺時(shí)發(fā)表才合道理。

“下半年,仍然要跟他們抄黑板么?仍然要習(xí)那些無(wú)聊的法政科學(xué)么?”

自投考留學(xué)試驗(yàn)后,我對(duì)那些什么法、什么法的科目,忽然發(fā)生厭倦了。覺(jué)得那些數(shù)理的科學(xué)才是真正的科學(xué)。但自己對(duì)于這類理科,唯有望洋興嘆而已。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.shuitoufair.cn 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)