一

有些生物因為天生相貌不好，被人嫌惡，往往遇見無妄之災(zāi)，雖然它本性本來是很好的，或者還于人類有益。在這些中間，最好的例子便是蝙蝠。

蝙蝠過去在中國有很好的幸運，可是近來卻轉(zhuǎn)了惡運了。因為它的名字與“?！弊滞舻年P(guān)系，所以用作吉祥的象征，圖案上多畫五只蝙蝠，取“五?！钡囊馑迹@是除了龜鶴以外，為生物稀有的光榮。但是自從《伊索寓言》進入了中國以后，它的名譽便變壞了。西洋傳說，鳥獸之間開戰(zhàn)的時候，它左右推托，說有毛不是鳥，能飛不是獸，兩邊都不參加，成為典型的騎墻派。從蝙蝠的形態(tài)來說，這故事說得很巧妙，可是如要當作事實，這卻是不確實的。蝙蝠的相貌雖是難看，但是這譬喻卻未免有損它的名譽；正如寓言里的《蟬與螞蟻》說蟬的懶惰一樣，這與中國詩人說它“高潔”，都是不講事實的一面之詞罷了。

同時蝙蝠又有“仙鼠”的異名，俗說乃是老鼠偷油（一說偷鹽）吃了所化，所以在最近更遇見了一件意想不到的厄運，便是有些人把它算在“四害”之內(nèi)，當做變相老鼠看待，看見一個打一個。小孩子本來好打蝙蝠，在黃昏時候蝙蝠出現(xiàn)，到處紛飛，吃食飛蟲，便多用柔軟的枝條呼呼的向空中揮舞，蝙蝠的肉翅稍為觸著，即受傷墜落。

其實蝙蝠并不是老鼠一類，更不是它變化出來的，而且現(xiàn)在要講除四害，更非保護它不可，因為蝙蝠是益獸，專門吃各種蟲豸的，它食量又非常大，張著嘴飛舞著，不知道飛一轉(zhuǎn)要吃下多少蚊子蒼蠅去。自然它如在北京上海，沒有蠅蚊的城市，也沒有多少用處，但在別處地方還是有益的。說應(yīng)當保護，也沒有多少什么別的麻煩，只要把它看作燕子一樣的東西，任其飛來飛去便好了。

二

還有一種別的生物，為人所誤解，情形比蝙蝠更為嚴重，這便是貓頭鷹。第一因為它樣子難看，叫聲不好聽，受到人家的厭惡。它因夜間出來的緣故，所以眼睛有一種特別的構(gòu)造，眼珠大了，頭也不能不加大，這是所以成為“貓頭”的原因。禿鷲大鷹，盡管有不好看的嘴臉，但這貓臉的鳥總要算第一難看了。它的叫聲也有多樣，都不討人喜歡，有一種叫法，宛如叫“掘汪掘汪”似的，從前有些鄉(xiāng)下人覺得它是叫“掘坑”，準備下葬，因此聽它叫聲，便疑是不祥之兆。這只是出于迷信，倒也罷了，迷信一旦解除，就沒有事了。

第二是起于古來傳說的。這便是說貓頭鷹是不孝鳥，它大了要吃母親；而且學(xué)者更加附會，說梟首示眾的字即取梟字的本義。這里便把文字說錯了，梟首的本字乃是州縣的縣字的左半，篆文是“首”字倒寫，梟鳥的字實只是同音借用，這是文字上的證據(jù)。再說生物學(xué)上的證據(jù)，貓頭鷹專吃麻雀老鼠等小動物，它的習(xí)勢是囫圇整個吞下去的，到胃里消化了之后，再把毛骨等作團吐了出來，因此它是不會得啄食的。所以貓頭鷹如要食母，必須把老貓頭鷹整個吞下肚去才行，這是無論如何做不到的事，許多年前，在鄉(xiāng)下住家，得到一只小貓頭鷹，關(guān)在籠里加以豢養(yǎng)，當時因為不知道它的習(xí)性，是要吞吃皮骨的，而且也沒法子去捉這些老鼠來喂它，只好買豬肉給它吃，結(jié)果卻叫它害腳氣病而死了。這是我自己的經(jīng)驗，經(jīng)過實驗來的，所以覺得很是可靠。

上文專為貓頭鷹辟謠，這里還要給它說些好話，因為它是不折不扣的益鳥，是人類的朋友。有一個德國的博物學(xué)者，曾經(jīng)檢查過貓頭鷹所吐出的七百零六個毛團里，查出有二千五百二十五個大鼠，鼷鼠，田鼠，臭老鼠和蝙蝠的殘骨，此外只有二十二個小鳥的屑片，大抵還是麻雀。一個人如捕殺二千五百個老鼠，夠得上稱為捕鼠能手了，這里貓頭鷹卻默默的做了，豈不更可佩服么？我們在城市住的人，難得遇見貓頭鷹的機會，但愿鄉(xiāng)村住民加以保護，記住它是益鳥，不加以迫害，那就好了。