在《文匯報(bào)》上看到這一節(jié)紀(jì)事:“視察過魯迅先生故鄉(xiāng)紹興的作家艾蕪說,由于制酒等原因,紹興從來就是缺糧的地方,平均每年總有三四個(gè)月的糧食要由外地支援。但是,現(xiàn)在紹興已變?yōu)橛嗉Z縣?!边@關(guān)于故鄉(xiāng)的好消息,是值得歡迎的。但是這里有一點(diǎn)誤解,說缺糧的一部分原因是因?yàn)樽鼍?,是不正確的,須有說明之必要,因?yàn)榻B興酒是用糯米做的。
我們小時(shí)候所常唱的歌謠里,有兩句是紹興人拿來譏笑醉人的話,說的很得要領(lǐng),其詞曰:老酒糯米做,吃得變。這末了的字我用了羅馬字,因?yàn)閷?shí)在寫不出,寫了也沒有鉛字。這字從雙口,底下一個(gè)典韋的典字,收在《康熙字典》的補(bǔ)遺里,注云“呼豕聲”。這倒有點(diǎn)對的,但云尼邁切,與紹興音讀作尼荷切者迥不相同。紹興話豬羅稱為“豬”,者親愛之稱也。意思酒醉的人沉醉打呼,與豬無甚區(qū)別。由此看來,老酒之用糯米所做,已無問題,從個(gè)人幼年經(jīng)驗(yàn)說來,還曾分得做酒用的糯米團(tuán)飯吃過,不過老實(shí)說來并不高明,因?yàn)榕疵撞簧蹙?,沒有粽子那么好吃。至于本為做酒的團(tuán)飯,為什么拿來閑吃的呢,那在當(dāng)時(shí)沒有問明,所以不知道了。
這里我還知道一件事實(shí),原來那些做酒的糯米,分量著實(shí)不少,也并不是紹興本地的出產(chǎn),全是外地來的。這件事我從一個(gè)過去多年在江南這一帶做地方官的朋友聽來,他即使別的話靠不住,在這一點(diǎn)上是不會(huì)說誑的。據(jù)說做老酒的那種原料,悉由江蘇溧陽運(yùn)去,抗戰(zhàn)后供應(yīng)中斷,影響出產(chǎn)。古語有云:“魯酒薄而邯鄲圍?!爆F(xiàn)在豈不是這話的反證么?
不過老實(shí)說來,這糯米做的老酒并不怎么引起我的鄉(xiāng)思來,令人懷念的卻是普通有的糯米食。北方點(diǎn)心主要是面食,南方則是米食,特別是糯米。粽子不必說了,湯團(tuán)也罷,麻糍也罷,用的都是糯米粉,還有糕團(tuán)鋪大宗物品,也是如此。這項(xiàng)消耗大約也并不少,僅次于做酒吧,它的供應(yīng)恐怕也依靠鄰省,因?yàn)榻B興我不聽說什么地方出產(chǎn),走過的地方也不曾看見種有糯米,說來慚愧,實(shí)在糯米只是在米店見到過,還不見過整株的糯稻呢!滿口吃著粽子,卻還不知做粽子的米是怎樣的,這實(shí)在是城里人的一種恥辱。