清之?dāng)M晉唐小說及其支流

唐人小說單本，至明什九散亡；宋修《太平廣記》成，又置不頒布，絕少流傳，故后來偶見其本，仿以為文，世人輒大聳異，以為奇絕矣。明初，有錢唐瞿佑字宗吉，有詩名，又作小說曰《剪燈新話》，文題意境，并撫唐人，而文筆殊冗弱不相副，然以粉飾閨情，拈掇艷語，故特為時流所喜，仿效者紛起，至于禁止，其風(fēng)始衰。迨嘉靖間，唐人小說乃復(fù)出，書估往往刺取《太平廣記》中文，雜以他書，刻為叢集，真?zhèn)五e雜，而頗盛行。文人雖素與小說無緣者，亦每為異人俠客童奴以至虎狗蟲蟻作傳，置之集中。蓋傳奇風(fēng)韻，明末實彌漫天下，至易代不改也。

而專集之最有名者為蒲松齡之《聊齋志異》。松齡字留仙，號柳泉，山東淄川人，幼有軼才，老而不達(dá)，以諸生授徒于家，至康熙辛卯始成歲貢生（《聊齋志異》序跋），越四年遂卒，年八十六（一六三〇——一七一五），所著有《文集》四卷，《詩集》六卷，《聊齋志異》八卷（文集附錄張元撰墓表），及《省身錄》，《懷刑錄》，《歷字文》，《日用俗字》，《農(nóng)桑經(jīng)》等（李桓《耆獻(xiàn)類征》四百三十一）。其《志異》或析為十六卷，凡四百三十一篇，年五十始寫定，自有題辭，言“才非干寶，雅愛搜神，情同黃州，喜人談鬼，閑則命筆，因以成編。久之，四方同人又以郵筒相寄，因而物以好聚，所積益夥”。是其儲蓄收羅者久矣。然書中事跡，亦頗有從唐人傳奇轉(zhuǎn)化而出者（如《鳳陽士人》《續(xù)黃粱》等），此不自白，殆撫古而又諱之也。至謂作者搜采異聞，乃設(shè)煙茗于門前，邀田夫野老，強之談?wù)f以為粉本，則不過委巷之談而已。

《聊齋志異》雖亦如當(dāng)時同類之書，不外記神仙狐鬼精魅故事，然描寫委曲，敘次井然，用傳奇法，而以志怪，變幻之狀，如在目前；又或易調(diào)改弦，別敘畸人異行，出于幻域，頓入人間；偶述瑣聞，亦多簡潔，故讀者耳目，為之一新。又相傳漁洋山人（王士禎）激賞其書，欲市之而不得，故聲名益振，競相傳鈔。然終著者之世，竟未刻，至乾隆末始刊于嚴(yán)州；后但明倫呂湛恩皆有注。

明末志怪群書，大抵簡略，又多荒怪，誕而不情，《聊齋志異》獨于詳盡之外，示以平常，使花妖狐魅，多具人情，和易可親，忘為異類，而又偶見鶻突，知復(fù)非人。如《狐諧》言博興萬福于濟南娶狐女，而女雅善談諧，傾倒一坐，后忽別去，悉如常人；《黃英》記馬子才得陶氏黃英為婦，實乃菊精，居積取盈，與人無異，然其弟醉倒，忽化菊花，則變怪即驟現(xiàn)也。

……一日，置酒高會，萬居主人位，孫與二客分左右座，下設(shè)一榻屈狐。狐辭不善酒，咸請坐談，許之。酒數(shù)行，眾擲骰為瓜蔓之令；客值瓜色，會當(dāng)飲，戲以觥移上座曰，“狐娘子大清醒，暫借一觴?！焙υ?，“我故不飲，愿陳一典以佐諸公飲。”……客皆言曰，“罵人者當(dāng)罰?！焙υ?，“我罵狐何如？”眾曰，“可?！庇谑莾A耳共聽。狐曰，“昔一大臣，出使紅毛國，著狐腋冠見國王，國王視而異之，問‘何皮毛，溫厚乃爾？’大臣以‘狐’對。王言‘此物生平未嘗得聞。狐字字畫何等？’使臣書空而奏曰，‘右邊是一大瓜，左邊是一小犬。’”主客又復(fù)哄堂。……居數(shù)月，與萬偕歸?！饽?，萬復(fù)事于濟，狐又與俱。忽有數(shù)人來，狐從與語，備極寒暄；乃語萬曰，“我本陜中人，與君有夙因，遂從爾許時，今我兄弟至，將從以歸，不能周事。”留之，不可，竟去。（卷五）

……陶飲素豪，從不見其沉醉。有友人曾生，量亦無對，適過馬，馬使與陶較飲，二人……自辰以訖四漏，計各盡百壺，曾爛醉如泥，沉睡坐間，陶起歸寢，出門踐菊畦，玉山傾倒，委衣于側(cè)，即地化為菊：高如人，花十余朵皆大于拳。馬駭絕，告黃英；英急往，拔置地上，曰，“胡醉至此？”復(fù)以衣，要馬俱去，戒勿視。既明而往，則陶臥畦邊，馬乃悟姊弟菊精也，益愛敬之。而陶自露跡，飲益放，……值花朝，曾來造訪，以兩仆舁藥浸白酒一壇，約與共盡?！硪褢v，諸仆負(fù)之去。陶臥地又化為菊；馬見慣不驚，如法拔之，守其旁以觀其變，久之，葉益憔悴，大懼，始告黃英。英聞，駭曰，“殺吾弟矣！”奔視之，根株已枯；痛絕，掐其梗埋盆中，攜入閨中，日灌溉之。馬悔恨欲絕，甚惡曾。越數(shù)日，聞曾已醉死矣，盆中花漸萌，九月，既開，短干粉朵，嗅之有酒香，名之“醉陶”，澆以酒則茂?！S英終老，亦無他異。（卷四）

又其敘人間事，亦尚不過為形容，致失常度，如《馬介甫》一篇述楊氏有悍婦，虐遇其翁，又慢客，而兄弟祗畏，至對客皆失措云：

……約半載，馬忽攜僮仆過楊，直楊翁在門外曝陽捫虱，疑為傭仆，通姓氏使達(dá)主人；翁被絮去，或告馬，“此即其翁也?！瘪R方驚訝，楊兄弟岸幘出迎，登堂一揖，便請朝父，萬石辭以偶恙，捉坐笑語，不覺向夕。萬石屢言具食，而終不見至，兄弟迭互出入，始有瘦奴持壺酒來，俄頃引盡，坐伺良久，萬石頻起催呼，額頰間熱汗蒸騰。俄瘦奴以饌具出，脫粟失飪，殊不甘旨。食已，萬石草草便去；萬鍾襆被來伴客寢。……（卷十）

至于每卷之末，常綴小文，則緣事極簡短，不合于傳奇之筆，故數(shù)行即盡，與六朝之志怪近矣。又有《聊齋志異拾遺》一卷二十七篇，出后人掇拾；而其中殊無佳構(gòu)，疑本作者所自刪棄，或他人擬作之。

乾隆末，錢唐袁枚撰《新齊諧》二十四卷，續(xù)十卷，初名《子不語》，后見元人說部有同名者，乃改今稱；序云“妄言妄聽，記而存之，非有所感也”，其文屏去雕飾，反近自然，然過于率意，亦多蕪穢，自題“戲編”，得其實矣。若純法《聊齋》者，時則有吳門沈起鳳作《諧鐸》十卷（乾隆五十六年序），而意過俳，文亦纖仄；滿洲和邦額作《夜譚隨錄》十二卷（亦五十六年序），頗借材他書（如《佟觭角》《夜星子》《瘍醫(yī)》皆本《新齊諧》），不盡己出，詞氣亦時失之粗暴，然記朔方景物及市井情形者特可觀。他如長白浩歌子之《螢窗異草》三編十二卷（似乾隆中作，別有四編四卷，乃書估偽造）。海昌管世灝之《影談》四卷（嘉慶六年序），平湖馮起鳳之《昔柳摭談》八卷（嘉慶中作），近至金匱鄒弢之《澆愁集》八卷（光緒三年序），皆志異，亦俱不脫《聊齋》窠臼。惟黍余裔孫《六合內(nèi)外瑣言》二十卷（似嘉慶初作）一名《璅蛣雜記》者，故作奇崛奧衍之辭，伏藏諷喻，其體式為在先作家所未嘗試，而意淺??；據(jù)金武祥（《江陰藝文志》下）說，則江陰屠紳字賢書之所作也。紳又有《鶚亭詩話》一卷，文詞較簡，亦不盡記異聞，然審其風(fēng)格，實亦此類。

《聊齋志異》風(fēng)行逾百年，摹仿贊頌者眾，顧至紀(jì)昀而有微辭。盛時彥（《姑妄聽之》跋）述其語曰，“《聊齋志異》盛行一時，然才子之筆，非著書者之筆也。虞初以下天寶以上古書多佚矣；其可見完帙者，劉敬叔《異苑》陶潛《續(xù)搜神記》，小說類也，《飛燕外傳》《會真記》，傳記類也?！短綇V記》事以類聚，故可并收；今一書而兼二體，所未解也。小說既述見聞，即屬敘事，不比戲場關(guān)目，隨意裝點；……今燕昵之詞，媟狎之態(tài)，細(xì)微曲折，摹繪如生，使出自言，似無此理，使出作者代言，則何從而聞見之，又所未解也。”蓋即訾其有唐人傳奇之詳，又雜以六朝志怪者之簡，既非自敘之文，而盡描寫之致而已。昀字曉嵐，直隸獻(xiàn)縣人；父容舒，官姚安知府。昀少即穎異，年二十四領(lǐng)順天鄉(xiāng)試解額，然三十一始成進士，由編修官至侍讀學(xué)士，坐泄機事謫戍烏魯木齊，越三年召還，授編修，又三年擢侍讀，總纂四庫全書，綰書局者十三年，一生精力，悉注于《四庫提要》及《目錄》中，故他撰著甚少。后累遷至禮部尚書，充經(jīng)筵講官，自是又為總憲者五，長禮部者三（李元度《國朝先正事略》二十）。乾隆五十四年，以編排秘籍至熱河，“時校理久竟，特督視官吏題簽庋架而已，晝長無事”，乃追錄見聞，作稗說六卷，曰《灤陽消夏錄》。越二年，作《如是我聞》，次年又作《槐西雜志》，次年又作《姑妄聽之》，皆四卷；嘉慶三年夏復(fù)至熱河，又成《灤陽續(xù)錄》六卷，時年已七十五。后二年，其門人盛時彥合刊之，名《閱微草堂筆記五種》（本書）。十年正月，復(fù)調(diào)禮部，拜協(xié)辦大學(xué)士，加太子少保，管國子監(jiān)事；二月十四日卒于位，年八十二（一七二四——一八〇五），謚“文達(dá)”（《事略》）。

《閱微草堂筆記》雖“聊以遣日”之書，而立法甚嚴(yán)，舉其體要，則在尚質(zhì)黜華，追蹤晉宋；自序云，“緬昔作者如王仲任應(yīng)仲遠(yuǎn)引經(jīng)據(jù)古，博辨宏通，陶淵明劉敬叔劉義慶簡淡數(shù)言，自然妙遠(yuǎn)，誠不敢妄擬前修，然大旨期不乖于風(fēng)教”者，即此之謂。其軌范如是，故與《聊齋》之取法傳奇者途徑自殊，然較以晉宋人書，則《閱微》又過偏于論議。蓋不安于僅為小說，更欲有益人心，即與晉宋志怪精神，自然違隔；且末流加厲，易墮為報應(yīng)因果之談也。

惟紀(jì)昀本長文筆，多見秘書，又襟懷夷曠，故凡測鬼神之情狀，發(fā)人間之幽微，托狐鬼以抒己見者，雋思妙語，時足解頤；間雜考辨，亦有灼見。敘述復(fù)雍容淡雅，天趣盎然，故后來無人能奪其席，固非僅借位高望重以傳者矣。今舉其較簡者三則于下：

劉乙齋廷尉為御史時，嘗租西河沿一宅，每夜有數(shù)人擊柝，聲瑯瑯徹曉，……視之則無形，聒耳至不得片刻睡。乙齋故強項，乃自撰一文，指陳其罪，大書粘壁以驅(qū)之，是夕遂寂。乙齋自詫不減昌黎之驅(qū)鱷也。余謂“君文章道德，似尚未敵昌黎，然性剛氣盛，平生尚不作曖昧事，故敢悍然不畏鬼；又拮據(jù)遷此宅，力竭不能再徙，計無復(fù)之，惟有與鬼以死相持：此在君為‘困獸猶斗’，在鬼為“窮寇勿追’耳?！币引S笑擊余背曰，“魏收輕薄哉！然君知我者?！保ā稙搓栂匿洝妨?

田白巖言，“嘗與諸友扶乩，其仙自稱真山民，宋末隱君子也，倡和方洽，外報某客某客來，乩忽不動。他日復(fù)降，眾叩昨遽去之故，乩判曰，‘此二君者，其一世故太深，酬酢太熟，相見必有諛詞數(shù)百句，云水散人拙于應(yīng)對，不如避之為佳；其一心思太密，禮數(shù)太明，其與人語，恒字字推敲，責(zé)備無已，閑云野鶴豈能耐此苛求，故逋逃尤恐不速耳?！焙笙纫Π补勚?，“此仙究狷介之士，器量未宏?！保ā痘蔽麟s志》一）

李義山詩“空聞子夜鬼悲歌”，用晉時鬼歌《子夜》事也；李昌谷詩“秋墳鬼唱鮑家詩”，則以鮑參軍有《蒿里行》，幻窅其詞耳。然世間固往往有是事。田香沁言，“嘗讀書別業(yè)，一夕風(fēng)靜月明，聞有度昆曲者，亮折清圓，凄心動魄，諦審之，乃《牡丹亭》《叫畫》一出也。忘其所以，傾聽至終。忽省墻外皆斷港荒陂，人跡罕至，此曲自何而來？開戶視之，惟蘆荻瑟瑟而已?！保ā豆猛犞啡?

昀又“天性孤直，不喜以心性空談，標(biāo)榜門戶”（盛序語），其處事貴寬，論人欲恕，故于宋儒之苛察，特有違言，書中有觸即發(fā)，與見于《四庫總目提要》中者正等。且于不情之論，世間習(xí)而不察者，亦每設(shè)疑難，揭其拘迂，此先后諸作家所未有者也，而世人不喻，嘵嘵然競以勸懲之佳作譽之。

吳惠叔言，“醫(yī)者某生素謹(jǐn)厚，一夜，有老媼持金釧一雙就買墮胎藥，醫(yī)者大駭，峻拒之；次夕，又添持珠花兩枝來，醫(yī)者益駭，力揮去。越半載余，忽夢為冥司所拘，言有訴其殺人者。至，則一披發(fā)女子，項勒紅巾，泣陳乞藥不與狀。醫(yī)者曰，‘藥以活人，豈敢殺人以漁利。汝自以奸敗，于我何尤！’女子曰，‘我乞藥時，孕未成形，倘得墮之，我可不死：是破一無知之血塊，而全一待盡之命也。既不得藥，不能不產(chǎn)，以致子遭扼殺，受諸痛苦，我亦見逼而就縊：是汝欲全一命，反戕兩命矣。罪不歸汝，反誰歸乎？’冥官喟然曰，‘汝之所言，酌乎事勢；彼之所執(zhí)者則理也。宋以來固執(zhí)一理而不揆事勢之利害者，獨此人也哉？汝且休矣！’拊幾有聲，醫(yī)者悚然而寤?！保ā度缡俏衣劇啡?

東光有王莽河，即胡蘇河也，旱則涸，水則漲，每病涉焉。外舅馬公周箓言，“雍正末有丐婦一手抱兒一手扶病姑涉此水，至中流，姑蹶而仆，婦棄兒于水，努力負(fù)姑出。姑大詬曰，‘我七十老嫗，死何害？張氏數(shù)世待此兒延香火，爾胡棄兒以拯我？斬祖宗之祀者，爾也！’婦泣不敢語，長跪而已。越兩日，姑竟以哭孫不食死；婦嗚咽不成聲，癡坐數(shù)日，亦立槁?！兄撜?，謂兒與姑較則姑重，姑與祖宗較則祖宗重。使婦或有夫，或尚有兄弟，則棄兒是；既兩世窮嫠，止一線之孤子，則姑所責(zé)者是：婦雖死，有余悔焉。姚安公曰，‘講學(xué)家責(zé)人無已時。夫急流洶涌，少縱即逝，此豈能深思長計時哉？勢不兩全，棄兒救姑，此天理之正而人心之所安也。使姑死而兒存，……不又有責(zé)以愛兒棄姑者耶？且兒方提抱，育不育未可知，使姑死而兒又不育，悔更何如耶？此婦所為，超出恒情已萬萬，不幸而其姑自殞，以死殉之，亦可哀矣。猶沾沾焉而動其喙，以為精義之學(xué)，毋乃白骨銜冤，黃泉赍恨乎？孫復(fù)作《春秋尊王發(fā)微》，二百四十年內(nèi)有貶無褒；胡致堂作《讀史管見》，三代以下無完人，辨則辨矣，非吾之所欲聞也?！保ā痘蔽麟s志》二）

《灤陽消夏錄》方脫稿，即為書肆刊行，旋與《聊齋志異》峙立；《如是我聞》等繼之，行益廣。其影響所及，則使文人擬作，雖尚有《聊齋》遺風(fēng)，而摹繪之筆頓減，終乃類于宋明人談異之書。如同時之臨川樂鈞《耳食錄》十二卷（乾隆五十七年序）《二錄》八卷（五十九年序），后出之海昌許秋垞《聞見異辭》二卷（道光二十六年序），武進湯用中《翼駉稗編》八卷（二十八年序）等，皆其類也。迨長洲王韜作《遁窟讕言》（同治元年成）《淞隱漫錄》（光緒初成）《淞濱瑣話》（光緒十三年序）各十二卷，天長宣鼎作《夜雨秋燈錄》十六卷（光緒二十一年序），其筆致又純?yōu)椤读凝S》者流，一時傳布頗廣遠(yuǎn)，然所記載，則已狐鬼漸稀，而煙花粉黛之事盛矣。

體式較近于紀(jì)氏五書者，有云間許元仲《三異筆談》四卷（道光七年序），德清俞鴻漸《印雪軒隨筆》四卷（道光二十五年序），后者甚推《閱微》，而云“微嫌其中排擊宋儒語過多”（卷二），則旨趣實異。光緒中，德清俞樾作《右臺仙館筆記》十六卷，止述異聞，不涉因果；又有羊朱翁（亦俞樾）作《耳郵》四卷，自署“戲編”，序謂“用意措辭，亦似有善惡報應(yīng)之說，實則聊以遣日，非敢云意在勸懲”。頗似以《新齊諧》為法，而記敘簡雅，乃類《閱微》，但內(nèi)容殊異，鬼事不過什一而已。他如江陰金捧閶之《客窗偶筆》四卷（嘉慶元年序），福州梁恭辰之《池上草堂筆記》二十四卷（道光二十八年序），桐城許奉恩之《里乘》十卷（似亦道光中作），亦記異事，貌如志怪者流，而盛陳禍福，專主勸懲，已不足以稱小說。