拈韻迎春詩情消小恙放懷守歲旅感寄微醺

卻說楊杏園似夢(mèng)非夢(mèng)病在床上，仿佛靈魂離了軀殼。飄飄蕩蕩，只在云霧里走。

遙遙的望去，山水田園，隱隱約約，都不很清楚。初看好像有一座大海，橫在前面。

那海里的波浪，堆山似的涌了起來。那浪越涌越高，卻不是波浪，仔細(xì)一看，有一些是樓臺(tái)亭閣，有一些又像森林丘墓。正要看個(gè)究竟，一會(huì)兒又成了大海，依舊是波濤起伏，兇險(xiǎn)萬狀。自己便不敢往前走，回轉(zhuǎn)身來，又是一條很長的柳堤。堤里面露出半截古廟，那廟里當(dāng)當(dāng)響個(gè)不住，一陣很沉著的鐘聲，從柳樹林子里穿了出來。自己心里好像明白了許多，用手擦眼睛細(xì)看，原來自己卻還睡在床上。那桌上的煤油燈，閃出淡黃的光來，滿屋子模模糊糊的，想是煤油已盡，夜深了。隔壁屋子里的掛鐘，在這沉寂的境象里，那擺滴答滴答，搖動(dòng)得更響。慢慢的想到未睡之前的情形，才記起是給梨云送葬出城中寒病了。這時(shí)有一陣微微的呼聲，從隔壁屋子里發(fā)出來，好像有人在外邊睡了。問道：“是誰在外邊？”便有人從夢(mèng)中驚醒，在被窩里答道：“是我?！睏钚訄@一聽，是胡二的聲音。知道一定是陪伴自己來了，也就沒往下問。心想我這病一定是很厲害，不然，也不至于有人看護(hù)來了。無端惹下這場病，這是何苦呢？胡二聽見他叫喚，便走了進(jìn)來，在溫水壺里，倒了一杯熱水給他。他就從被窩里撐起半截身子來，接水喝了。睡的時(shí)候，倒不覺得，撐起身子來，方才覺得頭暈，噓了一口氣，便又睡了下去。頭一靠著枕頭，人就迷糊了。

第二次醒來，窗子紙上，已經(jīng)曬著大半截太陽。他慢慢的爬著坐了起來，頭還覺得有點(diǎn)發(fā)暈，便披著衣服，擁著棉被坐在床上。見窗下桌子上，放著一大疊報(bào)，本想叫胡二弄點(diǎn)茶水進(jìn)來，順便送報(bào)過來看，無如他住的，是另外一個(gè)院子，和門房隔得很遠(yuǎn)，決計(jì)是叫不到人的。一聽隔院子里，鐵勺子敲著鍋，一陣亂響，微微的聞著一陣白菜煮肉的油香味。想道：“難道快吃午飯了嗎？我真是睡得失曉了。”

自己在被上坐了一會(huì)子，沒有洗臉，又沒漱口，很不舒服，只得慢慢的穿起衣服，自行下床。心想幸虧是中寒的病，病得快，好得快，若是病上十天八天，也像這個(gè)樣子，不病死也把人煩悶死了。正想走出房去叫胡二，何劍塵卻一腳走進(jìn)來，失聲道：“咦！你卻爬起來了，你好了嗎？”楊杏園道：“我本想還睡一會(huì)兒，要點(diǎn)茶水，一個(gè)人也叫不到，只得爬起來了。”何劍塵道：“我早就勸你搬出會(huì)館，你喜歡這個(gè)院子僻靜，老不肯搬。害了病你就感到旅舍蕭條的痛苦了。我就去和你叫人罷?！闭f畢放下一卷紙，走出院子去了。

一會(huì)兒何劍塵轉(zhuǎn)來，楊杏園問道：“那一卷紙是什么？”何劍塵道：“是春聯(lián)。”

楊杏園笑道：“你還弄這個(gè)，太無聊了。不說起來我也忘記時(shí)候了，今天是什么日子？”何劍塵道：“今天是臘月二十三，是送灶的日子了。”楊杏園道：“二十三了嗎？單身做客的人，最容易忘記日子，沒有人提起，大概一直到響了爆竹，才知道過年呢。不過你也太媽媽經(jīng)了，還鬧著貼起什么春聯(lián)來。”何劍塵笑道：“我原不要貼的，我們那一位，一定的要辦。我想這事也有點(diǎn)趣味，只得弄起來。不過鶯聲燕語那些老套頭，未免大肉麻，所以又自己做了幾副。買了一些紙預(yù)備自己去寫。

你常告訴我的‘養(yǎng)氣塞天地，煮酒論英雄’，我很喜歡它豪放，已把它預(yù)定下，算作堂屋門上的一聯(lián)了?！睏钚訄@道：“你大門口的一聯(lián)如何？我卻要看你的標(biāo)榜?！?

說時(shí)，胡二送著茶水進(jìn)來，楊杏園一面洗臉，一面和何劍塵說話。何劍塵道：“很難著筆。鋪張不好，拘謹(jǐn)又不好，我想總以四五言為妙。我現(xiàn)在想了十個(gè)字，就是‘猶守簞瓢樂，幸無車馬喧’。不過我嫌它腐一點(diǎn)?！睏钚訄@洗過臉，端了一杯茶，坐在躺椅上，聽著何劍塵的話，沒有做聲。雙目注視茶里浮起來的輕煙，半天笑道：“你下面用現(xiàn)成的陶詩，不如上面也用現(xiàn)成的論語，就是‘未改簞瓢樂’罷?！焙蝿m道：“總覺得有些頭巾氣，不好。你替我想一副罷?！睏钚訄@呷了一口茶，將茶杯放下，睡在躺椅上，閉眼養(yǎng)了一會(huì)神，說道：“我還不能思索，過了一二天，再和你擬一聯(lián)。不過你臥室的一副，我卻和你想得了。”何劍塵架著腳坐在那里，端著茶杯搖搖頭道：“這個(gè)更不容易，要從大處落墨方妙?！睏钚訄@道：“‘畫眉恰是生花筆，割肉親遺詠絮人’。如何？”何劍塵道：“不好不好，一來我不姓張，二來我又不在總統(tǒng)府當(dāng)什么書記和侍從武官，一點(diǎn)也不相稱?！睏钚訄@道：“上聯(lián)表示你的風(fēng)流，下聯(lián)表示你的滑稽，不很合嗎？”何劍塵笑道：“這樣說你簡直是罵我打我了。我卻被生花兩個(gè)字，引起書房一聯(lián)，是‘抄詩愛用簪花格，沽酒拚消賣賦錢。’”楊杏園贊了一聲好，說道：“你照樣送我一聯(lián)?！焙蝿m放下茶杯，站起來，背著兩只手在屋里踱來踱去，復(fù)又坐下去說道：“有了，‘吟詩小試屠龍手，賣賦消磨倚馬才?！睏钚訄@笑道：“你這也是罵我打我了?！闭f著咳嗽了幾聲。何劍塵道：“該打，我只顧和你說話，忘記你是一個(gè)病人了。”楊杏園道：“不要緊，痛痛快快的談話，也很能提起人的精神，比較我一個(gè)人坐在這里發(fā)悶，還好得多呢。”何劍塵道：“我原是沒有工夫，因?yàn)橐纯茨愕牟。岳@個(gè)彎到你這兒來。明天我們南方人過小年，我叫我們太太親自燒兩樣江蘇萊，和你作一個(gè)長夜之飲，去不去？”楊杏園道：“謝謝！你們小夫妻在一處淺斟低酌，多么有趣。

夾上我一個(gè)插科打諢的有什么意思呢？”何劍塵卻再三的說，一定要他去。楊杏園道：“你的意思我明白了，以為明天是個(gè)小年，我一個(gè)人在家里必定會(huì)發(fā)牢騷。其實(shí)到了歲寒日暮的時(shí)候，看見人家一籃一籃的年貨往家里拿，隨時(shí)可以發(fā)生感觸的，何必一定限于明日晚上。早幾年呢，我確乎是這樣，現(xiàn)在外面一個(gè)人鬼混慣了，卻不發(fā)生什么感觸了?！昂蝿m知道他的脾氣古怪，見他不去，也就不勉強(qiáng)，談了一會(huì)自去了。

楊杏園一個(gè)人在屋子里倒反顯得疲倦，飯也懶得吃，也懶起來走動(dòng)。只買了一包餅干，躺著喝茶，隨便吃了幾片。雖然口里說沒有什么感觸，看見何劍塵正式的過年，又鬧著貼春聯(lián)，一想起自己的失戀，人家的家庭那樣快樂，就不能無動(dòng)于衷了。自己也怕越想越煩，便在書架上抽了一本《陶靖節(jié)詩集》看，看不到三頁，隔壁院子里，嘰啞嘰啞，發(fā)出一片拉胡琴的聲音。那胡琴拉的非常之慢，頭兩下聽去，好像是六工六，尺工尺。拉到第三下，便停了半天拉一個(gè)字。聽去老是嘰嘰嘰，啞啞啞。接上就有人唱：“我本矢，惡弄崗，散淡的倫拉?！甭犨M(jìn)耳朵去，十分難受。

害病的人，原怕人吵鬧，這種初上手的胡琴，好比用鐵鏟子刮鍋煤煙的聲音，最是刺耳。楊杏園皺著眉毛，實(shí)在沒奈何，這時(shí)胡二恰好進(jìn)來泡茶，他便問誰在拉胡琴。

胡二道：“是徐二先生。‘他一聽，立時(shí)想了個(gè)調(diào)虎離山計(jì)。便道：“你去告訴徐二先生，說我有一封給蘇議長的信，請(qǐng)他來給我譽(yù)一謄。”胡二答應(yīng)著去了，不一會(huì)兒，徐二先生果然來了。說道：“杏園，你好闊呀，居然寫信給蘇議長了。我就原知道你們鏡報(bào)后臺(tái)的九號(hào)俱樂部，是一條好路子。如今果然要望上巴結(jié)了?！闭f著把手掩著半邊臉和嘴，就著楊杏園的耳朵說道：“你寫信給他，是不是問他弄幾文過年費(fèi)？”楊杏園心里想著：“既然騙他來了，若要否認(rèn)，他一定要惱，不如騙他騙到底。”說道：“那卻不是，只因?yàn)樗F(xiàn)在要保一大批簡往職，和薦任職，我想要求他在名單上加上一個(gè)名字。”徐二先生道：“你和他夠得上這個(gè)交情嗎？”

楊杏園道：“我有一個(gè)朋友，和他有交情，我不過托朋友間接說情罷了。”徐二先生聽他是間接的，便道：“我說呢，你哪里會(huì)認(rèn)識(shí)他？他家里闊極了，有八個(gè)會(huì)客廳。除了一個(gè)洋會(huì)客廳，專會(huì)洋人之外，還有一個(gè)內(nèi)客廳，專門是招待我們?cè)豪锶说摹Ｓ幸惶煳覀兛崎L叫我送一封公事去，他就在內(nèi)客廳里會(huì)我。他的記性真好，一見面，就能叫我的名字。究竟做議長的，腦筋和別人不同。你想我院里，單是議員就有八百人，若不是有本領(lǐng)的，哪里能認(rèn)識(shí)許多呢？而且他那個(gè)人又最客氣，待院里的屬員，就像家里人一樣。那天還拿了兩匣埃及煙出來，親自遞了一根給我?！?

楊杏園道：“原來你和蘇清叔，有這樣好的交情。怎么他不把你的差事升一升呢？”

徐二先生道：“照交情幫忙，本來可以說得過去，然而呀，這里面也有分別?！睏钚訄@叫他來，意思原是教他停止拉胡琴，哪管他議長家里什么事。如今見他嘴轉(zhuǎn)不過來彎來，正好把他的話撇開，便道：“日子真快，今天已是送灶的日子了。你們快放假了吧？”徐二先生道：“我們放了兩天假了。這幾天沒事，我正想找你教我填詞呢?！睏钚訄@道：“這個(gè)我也不會(huì)，我把什么教你！”徐二先生笑道：“論起作詩，我還可以對(duì)付著和你談?wù)?，填詞我實(shí)在不懂。我今天在書攤子上買了一部殘的詞書，回來一看，老念不上句，念去七個(gè)字不像七個(gè)字，五個(gè)字不像五個(gè)字，也不知押什么韻。我看了半天，一點(diǎn)摸不著頭腦，我這就拿來，請(qǐng)你教給我怎樣念法。”

說著就去了。一會(huì)兒工夫，徐二先生拿了兩本書來，交給楊杏園。接過來一看，原來是兩本木刻版的《花間集》。隨手一翻，里面掉下兩張名片。徐二先生彎腰撿起來一看，說道：“哎喲，叫我好找呀?！边B忙便揣在衣襟里。楊杏園道：“兩張什么東西，這樣要緊的收起來？”徐二先生道：“是兩張闊人的名片。前天何次長的老太太生日，我也前去送份子的。吃過酒之后，回頭我們就看戲。何次長兩位令弟也在那里，卻和我坐在一排椅子上。一談起來，我中學(xué)堂里的老師，也當(dāng)過他們學(xué)堂里的教員，論起來，我們竟是同學(xué)。大家就交換名片。我一看他們的官銜，一個(gè)是存記的道尹，一個(gè)是關(guān)監(jiān)督，都是簡任職，真是同學(xué)少年都不賤了?！睏钚訄@道：“你們又沒同在一個(gè)學(xué)校讀過書，怎么算是同學(xué)？”徐二先生道：“不然，從前同拜一個(gè)老師的，都稱為師兄弟?，F(xiàn)在我的教員，當(dāng)過他的教員，和同門拜老師一樣，怎么算不得同學(xué)？你還不知道呢，他兄弟兩個(gè)，和氣得很，一見就要我換帖。我想他們都是簡任職，我連一個(gè)薦任職還沒有巴結(jié)上，怎樣可以和人家換帖？所以我極力推辭，不肯奉命。不過他兩個(gè)人給我的名片，很算得我一種交際上的紀(jì)念品，我就留下來了。”

楊杏園聽他說話，一面將書翻著。只見書的總序后面，有半頁白紙，上面行書帶草，寫了十幾行小字。字雖寫得極小，但是筆法秀麗，看得很是清楚的。把那段文字，從頭至尾一看，卻是一段小跋，寫的是：孟夏日永，端坐多暇，作繭余熱，搗麝成塵，顧影自憐，徘徊幾榻。因檢點(diǎn)舊笈，收拾殘篇，閑取一卷，自遣愁悶。忽得是書，重睹先人手澤。猶憶十三四歲時(shí)，先嚴(yán)賜果案前，撫鬟燈下。常為指點(diǎn)四聲，口授誦詠。時(shí)窗外月落梧桐，風(fēng)傳蟋蟀，嬌笑憨問，秋漏每盡，一展斯篇，依稀如夢(mèng)，釋卷憮然，不期雙袖之濕也。浴佛前一日，就槐蔭窗下，磨陳松煙墨隨筆。

楊杏園念了一遍，不覺失聲道：“竟是一篇六朝小品，好清麗的文字！”再一看那段文字下面，印了一顆小圖章，是兩個(gè)篆字。看了半天認(rèn)出那篆文，是“冬清”兩字。心想看這文和這個(gè)印章，一定是個(gè)女士了。照我看來，一定還是幾十年前的大家閨秀哩。便問徐二先生道：“你這書從哪里來的？”徐二先生道：“花三十個(gè)子兒，在琉璃廠書攤子上收來的?！睏钚訄@道：“世上的東西，真是沒有一定的價(jià)值。有人愛它，就當(dāng)著珍寶，沒有人愛它，就只值三十個(gè)子兒了。”涂二先生不懂他的意思何在，還想問呢。有人在院子里喊道：“徐二先生在這里嗎？”徐二先生道：“你別忙，我就來，反正和你打起兩塊頭子錢得了?！蹦侨说溃骸澳悄揖腿ゴ咚麄兞?。”楊杏園問道：“什么人邀頭？”徐二先生道：“說起來好笑，就是住在隔壁屋子里，劉議員的兄弟劉子善，這一些時(shí)逛起來了。昨天晚上，有兩個(gè)學(xué)生，又帶了他去逛二等，慫恿著他快活一夜。他正和哥哥要了幾塊錢，身上帶著六塊，一時(shí)高興，就答應(yīng)了。那兩個(gè)就拉他在一邊，教他放下三塊錢，又教他回去換一身小衣服再來，劉子善都照辦了。回到會(huì)館，他一聲不響，自在屋里換小衣。忽然聽到我屋子里的鐘，已經(jīng)敲了十二下。心想往日這時(shí)候都睡了，今天還要出去呢。

換衣服的時(shí)候，打開皮夾子一看，只剩三塊錢。又心想要買好多東西都沒買，這樣的花去三塊，豈不冤枉？今日若是早睡一刻，就省下來了。越想越心痛，越心痛越舍不得。就和那兩個(gè)學(xué)生吵著，要去退錢。兩個(gè)學(xué)生被他吵不過，只得和他去了。

那窯姐兒當(dāng)然不肯，劉子善哭喪著臉，說要告訴他哥哥。兩個(gè)學(xué)生，又怕劉議員知道了，說好說歹，退回來了兩塊錢。還差一塊錢，兩個(gè)學(xué)生就替他邀一場小麻雀牌，給他抽頭抽出來。我就是四角之一?！睏钚訄@笑道：“胡說！沒有這樣的怪事。”

徐二先生道：“你不信，回頭我們打牌的時(shí)候，你去看一看就明白了?！睏钚訄@笑道：“他哥哥劉續(xù)，本來是個(gè)新補(bǔ)的議員，來自田間，為日無多。他這兄弟，當(dāng)然是個(gè)老土了。老土花錢，沒有舍得的，你說的話，也許可以打?qū)φ巯嘈??！毙於壬溃骸罢f了半天，你還是疑信參半，我不和你辯論了。那里還等著我呢。”說著自去了。

楊杏園一人坐在屋里，將那本《花間集》打開，見是哀感的句子上，或是用紅筆，或是用黑筆，都圈兩個(gè)圈。看了這本，再看那本，都是一樣。心想這冬青女士，一定是個(gè)傷心人，所以遇到哀感的句子，都表示同情。由此類推，她一定也是個(gè)女詞章家了。翻著書，隨手打開一頁，只見書頁里面，夾著一張紙條。條子上寫著兩首七絕：凈水瓶兒綠玉瓷，秋花斜插兩三枝，移來意態(tài)蕭疏甚，相對(duì)凄然讀楚辭。

霜后黃花不忍看，銅屏紙帳潤秋寒，晚來幾點(diǎn)梧桐雨，愁煞燈前李易安。

楊杏園念了兩遍，看看那個(gè)筆跡，正和那位題跋的冬青女士一樣無二。心想道：“這位女士何怨之深？看她后面一首詩，卻是崇拜李清照的，詞一定填得好，我來翻翻看，書里面可還有她的大作。”想著把書亂抖了一陣，卻是沒有。在睡椅上，拿著那紙又念兩遍，心想“清麗得很，我卻做不上來。這樣的女子著作，我還不多見呢?！?

他一人在這里想得出神，無如隔壁院子里，嘩啦嘩啦，那打牌的聲音卻鬧不休。

楊杏園被麻雀牌的聲音吵不過，心里很是煩躁。便放下書慢慢的走出來，到隔壁院子里去。走到劉子善的屋子邊，由窗懦朝屋里一看，徐二先生等四個(gè)人，正在那里打牌。那劉子善卻背著手站在一邊看，楊杏園情不自禁的，也就走了進(jìn)去。徐二先生一回頭說道：“你是最不愿意走進(jìn)別人屋子的。怎么來了？”楊杏園笑道：“你們能打牌，我看一看還不行嗎？”說時(shí)，這劉子善早客客氣氣的遞過一支煙卷來，楊杏園接著煙卷道：“我們同住一個(gè)會(huì)館，不必客氣?！畡澴由朴植亮艘恢Щ鸩瘢f給楊杏園。他只得接過來，燃著煙卷吸了一口。這一吸，不打緊，幾乎把嗓子都嗆斷了，不由得咳嗽了一陣。這煙味又辣又燥，也不知道是什么煙，拿在手里卻不敢吸。劉子善卻毫不為意，自取了一支在手上，在抽屜里翻出一把剪刀來，將一根煙卷，剪成三截，把兩截放在窗臺(tái)上。另外在窗臺(tái)邊水煙袋上，取下一支紙煤筒來，銜在嘴里當(dāng)煙嘴子，卻把一截?zé)熅砣谕沧永锶贾恕Ｋ艘豢?，由鼻子里噴出兩道青煙，然后問楊杏園道：“這兩天，和家兄談過嗎？”楊杏園道：“我這幾日身體不好，不很出來，沒有會(huì)到令兄?！眲⒆由频溃骸氨緛硪膊蝗菀讜?huì)到，他就很忙，昨日晚上，他一點(diǎn)多鐘才回來。今天上午就在什么堂吃飯，聽說是內(nèi)務(wù)總長請(qǐng)的。兩點(diǎn)鐘還有一餐，晚上八點(diǎn)鐘，是他們黨里請(qǐng)客，吃的地方就更奇了。說是在前門火車上，吃外國菜。當(dāng)議員的雖沒有品級(jí)，照我看和總長都是并肩一樣大。

不談別的，這口福就不小了?！睏钚訄@一邊聽劉子善說話，一面看牌，順手就把手上的煙卷，扔在地下。劉子善看見還有一大截?zé)?，楊杏園就扔了，心里怪難受的，想撿起來吧？又有些不好意思。眼瞧著那半截?zé)?，只是轉(zhuǎn)個(gè)不住。這時(shí)，桌子上已經(jīng)成下來了一個(gè)三翻，卻只抽四個(gè)子兒頭錢。劉子善嫌太少，便不依道：“像你們這樣抽頭，什么時(shí)候，才可以抽到一塊錢？”桌子上有一個(gè)人笑著說道：“沒吃沒喝的場面，就只有這個(gè)樣子。”劉子善不知人家是玩話，說道：“我家已在黨部里打牌，吃喝都是自己的，為什么一回頭錢，就好幾十塊呢？”那人又笑道：“人家是抽頭給聽差的，你呢，不是議員的本家老爺嗎？”徐二先生最是要聯(lián)絡(luò)議員的人，就不肯得罪議員的兄弟，覺得那人的話太重了，便道：“劉先生原不是邀頭，不過我們湊一個(gè)茶圍錢，鬧著好玩罷了?！蹦侨藢⑴埔煌频溃骸拔也灰h員寫介紹信，我不聯(lián)絡(luò)這樣一個(gè)具本家老爺。“說著氣憤憤地走了。大家面面相覷，一場沒趣。

楊杏園也就忍著笑走出來。剛走到院子里，只見那劉續(xù)議員，匆匆的在外面進(jìn)來，手上拿著一根司的克，一搖一擺的走?？匆姉钚訄@，便對(duì)他招手道：“來來！我有一段好新聞告訴你。今日下午，陳總長在忠信堂請(qǐng)議員，楊先生知道嗎？”楊杏園道：“不知道?！眲⒗m(xù)走到他身邊低著聲說道：“陳子徐的總長，都在我們手板心里，他不能不聯(lián)絡(luò)我們。在候補(bǔ)議員里面，大半都是不很熟悉政局的，惟有我一人能在黨里拉攏幾十個(gè)人，卻有幾分怕我。此外我還有一條消息告訴你，也是很重要的，昨天我們黨部里開會(huì)，我被舉為十二干事之一。這兩條務(wù)必請(qǐng)?jiān)谫F報(bào)登一登?！?

楊杏園隨口答應(yīng)道：“可以的。不過我的記性不好，恐怕忘了。最好請(qǐng)你做一篇稿子送來?！眲⒗m(xù)道：“好，回頭我就編一篇送來。我還有許多建議案，還沒有修改好，等修改好了，也可以送到貴報(bào)，盡先發(fā)表。我這個(gè)提案，和中國前途，都大有關(guān)系，不可藐視。其一：是中國無宗教不足以正人心，端國本。請(qǐng)立大同教，以孔子為大同教主。其二：請(qǐng)咨達(dá)政府令全國各學(xué)校，不得作白話文。以中文為主，洋文為賓，庶幾合乎圣人用夏變夷之旨。其三；今之代議士，皆為全國之俊彥，今在立法機(jī)關(guān)，為人民代表，固位置極優(yōu)。一朝任期終了，仍為平民，頗非國家愛惜賢才之至意，應(yīng)一律給予簡任職。其有繼任議員或轉(zhuǎn)為官吏者，固不必論。否則應(yīng)逐年給予養(yǎng)老金。以上三件，是我提案里面最重要的，足下看看好不好？”楊杏園道：“很好，都是應(yīng)該提出的。”劉續(xù)道：“老實(shí)告訴你，我們黨里這一百多人，我都可以指揮。原因就是因?yàn)槲壹饶茏鑫恼拢l(fā)言又有道理。”楊杏園道：“貴黨有許多人，那在國會(huì)里面，實(shí)在有一部分勢(shì)力。貴黨部現(xiàn)設(shè)在什么地方？”劉續(xù)道：“在土地廟九十九號(hào)，昨天還在那里開全體大會(huì)呢?！睏钚訄@道：“不是吧？那個(gè)地方，是我一個(gè)朋友家里，我很熟悉。他雖是一個(gè)議員，屋子不過兩進(jìn)，除了自己家眷在后一進(jìn)外，另外一進(jìn)，只有六間整屋子，常常有幾個(gè)議員在那里打小麻雀牌玩，似乎不像一個(gè)黨部。一百多人，怎樣好在那里開會(huì)？”劉續(xù)紅著臉道：“那個(gè)地方，原不過為二三同人打牌叫條于消遣之所。開起會(huì)來，我們還是在議院休息室里的日子多。”楊杏園覺得他的話很多，這樣朔風(fēng)怒號(hào)的冬天，老和他在院子里站著，病后的身子可有些撐支不住，便道：“沒有事，請(qǐng)到我那邊屋子里坐坐?！闭f著，和他一點(diǎn)頭，便走回自己屋子里去。他想一想：這樣的人，還是議員里面的頂幾尖兒，這話也就真難說了。由那劉議員想到自己，由自己又想到這天寒日暮的境況，未免愴然有感。到了晚上滿城的爆竹，陸陸續(xù)續(xù)響起來，這是人家送灶的時(shí)候。

想起故園今夜的景況，越發(fā)感慨叢生。病雖好了，身體本來還有些疲倦，晚飯都懶得吃，就去睡了。

到了次日，身體完全恢復(fù)，加上雪后天晴，地下的塵土，都被化的雪水沾濕了，雖有些風(fēng)，卻刮不起來。天氣清朗了許多，人的精神格外好些，就依舊做起事來。

這天何劍塵吃飯之約，也就因?yàn)橥砩显趫?bào)館里已恢復(fù)工作，到底沒有去。在客邊的人，看見人家忙著過年，雖然有些一年將盡，萬里未歸的感想，但是轉(zhuǎn)想到不用得辦什么油鹽柴米，也不用得結(jié)什么年賬，度什么年關(guān)，卻也痛快得很。這會(huì)館里的董事，本來是守舊人物，到了二十七日，大門口就貼起花箋春聯(lián)來。大門口的對(duì)過，本有一個(gè)小水果攤子，如今卻收了水果，擺著大大小小許多花炮。大門旁邊，原有一個(gè)賣卦的老道，這幾天，老道也收了簽簡卦牌之類，桌之上擺著一大硯池墨汁，幾枝大筆，堆了許多紅紙。他身后的白粉墻上，釘了兩根釘子，系了一根麻繩，繩子上用小木簽子，夾著許多紅紙對(duì)聯(lián)。什么皇恩春浩蕩，什么鶯聲燕語報(bào)新年，什么爆竹一聲除舊，這一類的話，寫了許多。墻上另貼一張紅紙，寫著一尺見方“書春”兩個(gè)大字。這些事情，一經(jīng)看見，覺得年就在眼前了。

到三十這一日，就有許多朋友約他去過年，他都辭了。下午沒事，身上帶著十多塊錢，在琉璃廠閑逛。在各家舊書攤子上翻舊書，看見好的，就買了下來。沒走幾家，就夾著一大包書。走過一家花爆店，看見許多人在里面買花爆，買的正熱鬧，順腳走進(jìn)店去，情不自禁，也買了些。掌柜的一算賬，倒有兩塊多錢，這才覺得錢多了。但是既無意中買了，就是沒有用，也只好帶回去。到了家里，將書擺在書架上，一看上兩個(gè)星期買的書，放在那里，還有沒翻的呢。自己一想，今天花這些個(gè)錢，把書買來，不又是擺樣子嗎？但是自己也明知道這樣，可是在書店里翻書的時(shí)候，覺得哪一部都應(yīng)該看一遍。就是一路回來也不能放過，坐在車上還要打開來看幾行。一到了家里，擺上書架子，就不知哪天有工夫再會(huì)了。仔細(xì)一想，卻也是不可理解的一樁事。一面擺書，一面想著，自己也笑起來了。擺定書，坐了一會(huì)。忙慣了的人，今天一點(diǎn)事沒有，倒反黨間得慌。便背著手，走出大門。只見那些辦年貨的，在街上來來往往走著，看了也很有趣，一直到天色已黑，萬家燈火，他才回去。

這時(shí)屋子里鐵爐子，火正燒得興旺，便靠近爐子，拿了一本《十八家詩鈔》就燈下看。一個(gè)人在屋子里，自然是很沉靜。聽聽屋子外邊，震天動(dòng)地的爆竹，已經(jīng)東應(yīng)西響起來。坐了一會(huì)，有些不耐煩，便推開門在院子里望望。只見天色漆黑，院子里的東西，幾乎看不清楚。伸出手來，雖然很冷，可是也沒有什么風(fēng)。有時(shí)屋頂頭上響一聲，在黑暗的空中射出一道火焰，正是人家在放沖天炮。這時(shí)，那胡二兩個(gè)孫女兒，一個(gè)孫子，一個(gè)人提著一個(gè)小紅紙燈籠，燃著一枝香，也在院子里放小爆竹，過一刻兒，啪的一下。三個(gè)小孩子，晃著那燈籠，跑來跑去，卻是有味得緊。楊杏園看見，忽然一想起二十年前，自己和街坊小孩子鬧的玩意兒，正是一樣。

回頭一想，不覺就是二十多年了，真是做夢(mèng)一般。

在院子里徘徊著一會(huì)兒，胡二已經(jīng)送上飯來。因?yàn)闂钚訄@向來不吝惜小費(fèi)的，所以他們過年這一天，也格外孝敬一點(diǎn)，有四個(gè)碟子，兩碗菜，一個(gè)小火鍋，另外一把小錫壺，燙了一壺酒。這些東西，都給放在外邊屋里桌子上。又給他找了兩個(gè)洋瓷蠟臺(tái)，點(diǎn)了兩枝紅色的洋蠟燭。楊杏園一看，心想道：“難為你們，倒有些意思。”這時(shí)，屋子里爐火熊熊，紅燭高燒，茶幾上兩盆梅花，烘出一陣一陣的香味，加上桌上的筷子酒杯，都已擺好，不覺也有點(diǎn)酒興。便端了一把椅子，對(duì)著梅花坐了，斟上一杯酒，喝了一口。這時(shí)，爆竹的聲音，越發(fā)一陣緊似一陣了，雖然一個(gè)人自斟自飲，卻是今天是大年三十夜的觀念，一刻也去不了?？匆妱偛趴吹摹妒思以娾n》，還在旁邊桌子上沒有收起，又未免記起“一年將盡夜，萬里未歸人”的句子，便將一枝洋蠟燭移在身邊，拿了一本詩擺在面前，一邊喝酒，一邊念詩。不知不覺一小壺酒都喝完了?；疱伬锏牟?，也吃去一大半?？曜右环牛@才覺得有點(diǎn)兒醉。胡二為他這一頓吃得久，已經(jīng)來過三四次了。這時(shí)又來了，見他一人在屋里徘徊，便道：“館里有幾桌牌，楊先生不來一個(gè)嗎？大年下，熱鬧意思?！睏钚訄@卻只笑笑。胡二倒了茶水，收拾碗筷去了。楊杏園也踱出院子來，一看天色，比先更黑，半空中花爆的火焰，也比前更多。隔壁鄰居，爆竹剛剛放完，一種硫磺氣，穿過墻頭來，猶自未消。剛才一會(huì)兒圍爐酌酒的時(shí)候，不覺任興喝去。喝過了，腦筋未免昏昏的，就是身上也微微的出了一些汗。如今在冷的空氣里站著，又聞著爆竹氣味，精神倒為之一快。想起今天買了兩塊多錢花爆，還放在書架子下呢，便叫胡二督率兩個(gè)小伙計(jì)，搬了出來，在院子里放。他們聽說放不要錢的花爆，都點(diǎn)著一根香，很高興的來放。楊杏園背著手，站在廓檐下，膝隴著醉眼看人家放爆竹，滿院子都是硫磺味，卻也有趣。爆竹放完，夜也深了，那遠(yuǎn)近的爆竹聲，仍舊斷斷續(xù)續(xù)，鬧個(gè)不了。他坐在屋子里聽著，想著平常聽人家放爆竹，很是討厭，今晚聽到放爆竹，卻別有一種趣味，這也就不可言喻了。坐了一會(huì)，酒氣還沒全消，便倒在床上，起初還閑著眼睛聽爆竹，后來漸漸就不聽見。