《困學(xué)紀(jì)聞》卷十八云：“朱新仲詠昭君云，當(dāng)時夫死若求歸，凜然義動單于府，不知出此肯隨俗，顏色如花心糞土。”閻若璩注，“《后漢書·南匈奴傳》，呼韓邪死，前閼氏子欲妻之，昭君上書求歸，成帝敕令從其俗。”何焯注，“昭君只當(dāng)惜其淪落，無容更求備也，欲論高而至不近情，文章所戒?！庇衷疲靶轮俨恢逗鬂h書》中本有求歸事，未深諒其曲折，豈不蒙冤哉。”何義門評注多盛氣凌人，有時亦不免如全謝山所說露出批尾家當(dāng)，俞理初更斥之為用批時文法批書，但是這里的批語，特別是頭一條，卻很有情理。大抵深寧本不長于詩，又受了宋朝河南派的習(xí)氣，喜歡說理論事一類的詩，故其評詩一卷中所標(biāo)舉的佳句難免多如何云“以詩論總不佳”，朱新仲亦正其一例。三箋中程易田卻強(qiáng)為之辯云，“新仲詩正是藍(lán)本《后漢書》，觀詩中一肯字，言敕令從俗即肯隨之也。”但是我們觀詩中當(dāng)時若求歸五字又不知出此四字，卻正與《后漢書》昭君上書求歸六字相抵觸，何也？惜不能起程君于九原而問之也。

《鶴林玉露》卷十二云：“胡澹庵十年貶海外，北歸之日飲于湘潭胡氏園，題詩云，君恩許歸此一醉，傍有梨頰生微渦，謂侍妓黎倩也。厥后朱文公見之題絕句云，十年浮海一身輕，歸對梨渦卻有情，世上無如人欲險，幾人到此誤平生。文公全集載此詩，但題曰‘自警’云?！蔽胰ゲ樗牟繀部尽吨煳墓募?，在第五卷里查著，題曰“宿梅溪胡氏客館觀壁間題詩自警二絕”，其詩云：

貪生莝豆不知羞，靦面重來躡俊游，莫向清流浣衣袂，恐君衣袂涴清流。

十年湖海一身輕，歸對梨渦卻有情，世路無如人欲險，幾人到此誤平生。

接著又是一首七絕，題曰“擇之所和生字韻語極警切次韻謝之兼呈伯崇”，其詩云：

不是譏訶語太輕，題詩只要警流情，煩君屬和增危惕，虎尾春冰寄此生。

抄完這三首詩，我坐著想了許久，這是什么詩？是圣賢之詩乎，詩人之詩乎？《鶴林玉露》卷六云，“胡澹庵上章薦詩人十人，朱文公與焉，文公不樂，誓不復(fù)作詩，迄不能不作也。”則文公自承不是詩人，且詩人之風(fēng)必當(dāng)敦厚溫柔，而此則否，其非詩人之詩明矣。然則其圣賢之詩乎？其或然也，予所不能知矣。我所覺得奇怪者，只在胡澹庵因請斬秦檜而被貶十年之后，在席間留戀一歌妓的笑靨，便被狗血噴頭的痛罵，而罵的詩又傳為美談。王漁洋在《萬首絕句選》凡例中說唐人詩有最可笑者，下斷語云，“當(dāng)日如何下筆，后世如何竟傳，殆不可曉?！庇栌诖艘嘣?。

《癸巳存稿》卷十二云：“秦觀詞云，醉臥古藤陰下，了不知南北。王铚《默記》以為其言如此，必不能至西方凈土，其論甚可憎也。宋陽谷周文璞有《浪淘沙》云，鵝黃雪白一醒然，一事最奇君聽取，明日新年。張雨《貞居詞》和之云，自家天地一陶然，醉寫桃符都不記，明日新年。張又有《早春怨》云，半剔銀釭，片時春夢，過了元宵。其閑適之意，真凈土也?！逗铛涗洝?，東坡舉一鬼詩云，湘中老人讀黃老，手援紫藟坐碧草，春至不知湘水深，日暮忘卻巴陵道，言此必子建太白鬼。亦秦詞流亞。張輯《謁金門》云，樓外垂楊如此碧，問春來幾日。吳琚《浪淘沙》云，幾日不來春便老，開盡桃花。又云，時有入簾雙燕子，明日清明。朱敦儒《好事近》云，經(jīng)過子陵灘畔，得梅花消息。又云，長醉是良策，昨夜一江風(fēng)雨，都不曾聽得。蓋流連光景，人情所不能無，其托言不知，意本深曲耳。”俞理初的確可以說是嘉道時豪杰之士，其《癸巳存稿》《類稿》都值得閱讀，關(guān)于宗教的好些研究固可佩服，見識思想之寬博尤可禮贊，這一節(jié)里略見一斑，甚可憎也一語說得極妙，我于此忽然貫通覺得上邊所舉兩位朱先生的詩與其態(tài)度均可以此語包括之。大抵言文學(xué)者多喜載道主義，又不能虛心體察，以至物理人情都不了解，只會閉目誦經(jīng)，張目罵賊，以為衛(wèi)道，亦復(fù)可笑也。欲言文學(xué)須知人生，而人生亦原以動物生活為基本，故如不于生物學(xué)文化史的常識上建筑起人生觀，則其意見易流于一偏，而與載道說必相近矣。此事即在科學(xué)教育發(fā)達(dá)的現(xiàn)在猶未易言，然則對于六七百年前的宋人亦可不必過于責(zé)備了罷。

（二十二年十月）