一、淮南王和他的著書

淮南王劉安是漢高祖的私生子淮南厲王長(zhǎng)的兒子。厲王在文帝時(shí)謀反，發(fā)覺后定了死罪，文帝不忍殺他，把他流徙到蜀郡嚴(yán)道邛郵安置。厲王坐在檻車?yán)锝^食而死。文帝封他的四個(gè)兒子為列侯，后來（前一六四）又封安為淮南王，勃為衡山王，賜為廬江王，分王厲王的舊封地。

劉安為淮南王凡四十二年（前一六四—一二二）。他在武帝時(shí)，很受朝廷的優(yōu)禮。但他不忘他父親遷死的仇恨，群臣賓客又時(shí)時(shí)用此事激動(dòng)他，故他時(shí)時(shí)想要造反?！妒酚洝氛f：淮南王安為人好讀書鼓琴，不喜弋獵狗馬馳騁；亦欲以行陰德拊循百姓，流譽(yù)天下。（《史記》百十八）但他沒有堅(jiān)決的意志，不能決心舉事，卻被人告發(fā)了，漢廷窮治此案，所連引與淮南王謀反列侯二千石豪杰數(shù)千人，皆以罪輕重受誅?！?

淮南王安自剄殺（前一二二），王后荼，太子遷，諸所與謀反者，皆族?！瓏?guó)除為九江郡。同年，衡山王賜（衡山王勃已死，廬江王賜徙封衡山）也因被人告他謀反，自殺。國(guó)除為郡。

《漢書》（卷四四）說淮南王安招致賓客方術(shù)之士數(shù)千人，作為《內(nèi)書》二十一篇，《外書》甚眾。又有《中篇》八卷，言神仙黃白之術(shù)，亦二十余萬言。時(shí)武帝方好藝文，以安屬為諸父，辯博善為文辭，甚尊重之；每為報(bào)書及賜，常召司馬相如等視草（草稿），乃遣。初安入朝，獻(xiàn)所作《內(nèi)篇》新出，上愛秘之。使為《離騷》傳，旦受詔，日食時(shí)上。又獻(xiàn)頌德，及長(zhǎng)安都國(guó)頌。每宴見，談?wù)f得失及方技賦頌，昏莫然后罷。據(jù)此可見淮南王是很能作文辭的，故他的書雖有賓客的幫助，我們不能說其書沒有他自己的手筆。《漢書》說他入朝獻(xiàn)書時(shí)，《內(nèi)篇》新出。他入朝時(shí)田蚡方為太尉，則是建元元年至二年之間（前一四—一三九）的事，故《內(nèi)篇》之著作約在紀(jì)元前一四○年。

《漢書·藝文志》雜家下收《淮南·內(nèi)》二十一篇

《淮南·外》三十三篇《易》下收《淮南道訓(xùn)》二篇賦下收《淮南王賦》八十二篇

《淮南王群臣賦》四十四篇天文下收《淮南雜子星》十九篇現(xiàn)今所傳只有《內(nèi)書》二十一篇，其余各書都失傳了?！稘h書》（三六）說：淮南有《枕中鴻寶苑秘書》，書言神仙使鬼物為金之術(shù)，及鄒衍《重道延命方》，世人莫見。而更生（劉向原名）父德，武帝時(shí)治淮南獄，得其書。這大概即是所謂《中篇》的一部分。《苑秘》也寫作《萬畢》，《史記·龜傳》褚先生說：臣為郎時(shí)，見《萬畢石朱方》。葛洪《神仙傳》說：漢淮南王……作《內(nèi)書》二十二（？）篇，又《中篇》八章言神仙黃白之事，名為《鴻寶萬畢》，三章論變化之道，凡十萬言。此處文理不甚明白，似是說八章之中有三章專論變化之道，而《中篇》全書有十萬言。這十萬言之書，現(xiàn)已失傳了，近世有高郵茆泮林從《初學(xué)記》、《藝文類聚》、《太平御覽》等書輯為《淮南萬畢術(shù)》一卷，刻在《梅瑞軒十種古逸書》內(nèi)。又有長(zhǎng)沙葉德輝的輯本，刻在《觀古堂所著書》內(nèi)。

當(dāng)日的淮南是南部的一個(gè)文化中心，各種方術(shù)之士都聚集在這里。在竇太后、景帝之下不得志的術(shù)士都跑來淮南?；茨贤跏且粋€(gè)多方面的文人，對(duì)于神仙變化之說似乎很熱心提倡。王充在紀(jì)元后第一世紀(jì)中曾說：淮南王……懷反逆之心，招會(huì)術(shù)人，欲為大事。伍被之屬充滿殿堂。作道術(shù)之書，發(fā)怪奇之文，合景亂首（一本作齊首，然仍不可懂，疑有誤）八公之傳，欲示神奇若得道之狀。道終不成，效驗(yàn)不立，乃與伍被謀為反事。（《論衡·道虛篇》）此說若確，淮南王的提倡神仙方術(shù)頗有假借此事號(hào)召革命之意。革命雖不成，然淮南王好神仙的名譽(yù)卻流傳很久遠(yuǎn)。他曾拊循百姓，頗得人心，故民間傳說他不曾誅死，乃是得道升天去了。王充記載這傳說如下：儒書言淮南王學(xué)道，招會(huì)天下有道之人，傾一國(guó)之尊下道術(shù)之士，是以道術(shù)之士并會(huì)淮南，奇方異術(shù)莫不爭(zhēng)出。王遂得道，舉家升天，畜產(chǎn)皆仙，犬吠于天上，雞鳴于云中。（同上）這種神話的背景，參以《淮南萬畢術(shù)》的殘卷，可以使我們格外明了《淮南王書》的性質(zhì)?！痘茨贤鯐返摹秲?nèi)書》已是洗刷的很干凈的了，然而我們不要忘了此書是那《淮南枕中鴻寶苑秘》的伴侶書，不要忘了他是那許多神仙黃白方術(shù)之士的集團(tuán)的產(chǎn)兒，不要忘了此書的總主纂便是民間傳說里那得道升天雞犬皆仙的劉安。

《淮南內(nèi)書》二十篇，又有《要略》一篇是全書的自序?！兑浴分姓f明各家學(xué)術(shù)的產(chǎn)生都有他的特殊的地理和時(shí)勢(shì)做背景，例如申子者，韓昭釐之佐。韓，晉別國(guó)也，地墽民險(xiǎn)，而介于大國(guó)之間。晉國(guó)之故禮未滅，韓國(guó)之新法重出；先君之令未收，后君之令又下；新故相反，前后相繆，百官背亂不知所用。故刑名之書生焉。從太公之陰謀，以至商鞅之法，都是如此的。但若劉氏之書，觀天地之象，通古今之事，權(quán)事而立制，度形而施宜，原道之心，合三王之風(fēng)以儲(chǔ)與扈冶。玄眇之中，精搖靡覽（高誘注：楚人謂精進(jìn)為精搖。靡小皆覽之），棄其畛挈，斟其淑靜（高注：楚人謂澤濁為畛挈），以統(tǒng)天下，理萬物，應(yīng)變化，通殊類；非循一跡之路，守一隅之指，拘系牽連于物而不與世推移也。這是說淮南之書是一個(gè)大混合折衷的思想集團(tuán)。這就是司馬談?wù)f的“道家”?！皸壠漕酬?，斟其淑靜”便是司馬談?wù)f的“因陰陽(yáng)之大順，采儒墨之善，撮名法之要”。“權(quán)事而立制，度形而施宜”，“理萬物，應(yīng)變化”，“與世推移”，即是司馬談?wù)f的“與時(shí)遷移，應(yīng)物變化，立俗施事，無所不宜”。（參看第四章）

《要略》又解釋這大混合的意義如下：夫江河之腐胔不可勝數(shù)，然祭者汲焉，大也。一杯白酒，蠅漬其中，匹夫弗嘗者，小也。誠(chéng)通乎二十篇之論，睹凡得要，以通九野（八方加中央為九野），徑十門（八方加上下為十門），外天地，捭山川，其于逍遙一世之間，宰匠萬物之形，亦優(yōu)游矣。所謂“大”，所謂“通”，便是這混合折衷運(yùn)動(dòng)的意義。明知道那江河里有不可勝數(shù)的腐胔，然而虔誠(chéng)祭祀的人仍向江河里汲水，豈不是因?yàn)槟情L(zhǎng)江大河的偉大水供里有給我們“斟其淑靜”的余地嗎？

《淮南王書》舊有許慎、高誘兩家注本，許注本今已散失，高注本頗流行。通行本有《四部叢刊》影印影寫北宋本，浙江書局翻莊逵吉?？?；近年劉文典的《淮南鴻烈集解》（商務(wù)印書館排印本）收羅清代學(xué)者的校注最完備，為最方便適用的本子。（我在本章引《淮南》，文字多依劉氏《集解》本；有劉氏所引諸家?？辈荒軓恼?，則我另加校注。）

《淮南王書》與《呂氏春秋》性質(zhì)最相似，取材于呂書之處也最多。但淮南之書編制更精審，文字也更用氣力，的是后來居上了。又有《文子》一書，相傳是老子的弟子所作，內(nèi)容往往與《淮南王書》相同，故清代學(xué)者多用來校正《淮南》。但《文子》實(shí)是偽書，只可算是一種《淮南》節(jié)本，不過因?yàn)楣?jié)鈔還在前漢時(shí)代，故往往可供學(xué)者?？敝?。