中國(guó)古代歌謠的著錄，或因音樂(lè)的關(guān)系，或因占驗(yàn)的關(guān)系，見(jiàn)于所謂正經(jīng)書(shū)里的，大抵不外此兩種。志書(shū)以“觀風(fēng)”的見(jiàn)地收錄歌謠，當(dāng)已在很晚的時(shí)期（太史陳詩(shī)，以觀民風(fēng)之說(shuō)不足信；《詩(shī)經(jīng)》所錄，實(shí)全為樂(lè)歌，見(jiàn)下）；至于當(dāng)作文藝而加以輯錄的，則更晚了。此層第一章里也已說(shuō)過(guò)。無(wú)論取那一種觀點(diǎn)，他們不曾認(rèn)識(shí)歌謠本身的價(jià)值卻是一樣。他們對(duì)于歌謠，多少有一點(diǎn)隨便的態(tài)度；因此歌謠在著錄時(shí)，便不免被改變而不能保全其真相。這種改變，在樂(lè)工的手里，便是為了音樂(lè)的緣故；在文人的手里，便是為了藝術(shù)的緣故。顧頡剛先生說(shuō)，“《詩(shī)經(jīng)》里的歌謠，都是已經(jīng)成為樂(lè)章的歌謠，不是歌謠的本相”（《歌謠》三九）；他的理由也許太系統(tǒng)的了，但這個(gè)結(jié)論我相信。樂(lè)府里往往同一首歌“本辭”很簡(jiǎn)單明白，入樂(lè)后繁復(fù)拖沓，正可作一旁證。其實(shí)就是那些本辭，也未必不經(jīng)文人潤(rùn)色。他如正史及故書(shū)雅記中所載童謠，當(dāng)更不免如此。只有筆記中所收，或者近真的較多；因?yàn)楣P記的體裁本不甚尊，無(wú)須刻意求雅，所以倒反自由些。至于《古謠諺》，體例極為謹(jǐn)嚴(yán)，原不至有所潤(rùn)色；但書(shū)中材料，全系轉(zhuǎn)錄故書(shū)，非從口傳寫(xiě)錄者可比，所以仍未必為真相。《粵風(fēng)》原輯諸人，錄自口傳，而動(dòng)機(jī)在于好奇，不為學(xué)術(shù)，有無(wú)潤(rùn)色，也頗難說(shuō)。華廣生所輯，疑有唱本之類(lèi)，不全得自民眾口中；他書(shū)末全錄《玉蜻蜓》彈詞，便是可疑的證據(jù)。這些中除《粵風(fēng)》中各歌，至今或尚有流行，可資參證外，我們都稱(chēng)之為古歌謠。它們或較原歌繁復(fù)，或較精巧，大都非本來(lái)面目。自然，我們也承認(rèn)古今語(yǔ)言之異，不應(yīng)以今衡古；但繁簡(jiǎn)精粗之別，另是一事，不致與古今之異相混的。
北京大學(xué)歌謠研究會(huì)征集全國(guó)近世歌謠簡(jiǎn)章第三條說(shuō)：“現(xiàn)定時(shí)期，以當(dāng)代通行為限。”這“當(dāng)代通行”四字，便是他們所謂“近世”的界說(shuō)。這個(gè)界說(shuō)本身也許不很確切，但極便應(yīng)用。上章引過(guò)一位老太太的話(huà)，說(shuō)歌謠是活在民眾口中的，一印到紙上，便是死的了。?；菹壬舱f(shuō)：“無(wú)論怎樣，文字決不能達(dá)到聲調(diào)和情趣，一經(jīng)寫(xiě)在紙上，就不是他了?！保ā陡柚{論著》三○五頁(yè)）但是為研究起見(jiàn)，我們只有寫(xiě)錄和用留聲機(jī)的蠟片收音兩法；后一法自然最好，而太費(fèi)；事實(shí)上決不能每歌都用此法，且一曲兩種調(diào)，這樣便得一件活東西分剖開(kāi)了，卻也是無(wú)法的事。關(guān)于曲調(diào)的寫(xiě)錄，須有一副音樂(lè)家的耳朵和手，非盡人所能為；當(dāng)然是很難精確的。至于寫(xiě)錄詞句，卻較容易些；雖然有許多有音樂(lè)字的字，也頗困難。寫(xiě)錄既如此難得精確，自然不能靠書(shū)本或傳聞，所以常先生說(shuō)，“非得親自到民間去搜集不可?！保ㄍ希┯辛诉@種精確的材料才可說(shuō)到研究，而真正著手，還嚴(yán)格說(shuō)，非等待材料齊備不可。不然，終于是“好事者的談助”而已?，F(xiàn)在我們的材料本不多，整理出來(lái)的更少。而曲調(diào)的收集或?qū)戜?，幾乎還未動(dòng)手呢。以上所說(shuō)，是專(zhuān)就口傳的歌謠說(shuō)；至于唱本，自當(dāng)別論。唱本的曲調(diào)，收集與寫(xiě)錄，與口傳的歌謠方法上無(wú)甚分別；只是詞句是印成的。唱本原為的識(shí)字的人，他們可以拿本子看著唱。而別人學(xué)他們唱的卻就不靠著本子。這樣傳播開(kāi)去，往往有多少的改變，如四季相思、五更調(diào)、十杯酒、十二月等，都是。所以唱本的搜羅——現(xiàn)在只有少數(shù)人做這事，顧頡剛先生是一個(gè)——固然要緊，卻仍不能丟開(kāi)了那些口傳的變異不管。唱本自然不會(huì)有很古的，但也可用“當(dāng)代通行”一個(gè)條件為比較的古近之界。唱本的數(shù)量很可驚，因?yàn)楦鞯厮坪醵加?，搜集的事，也是一件大工作?
《詩(shī)經(jīng)》所錄，大抵全是周詩(shī)（商頌亦是周詩(shī)，論者甚多，王國(guó)維先生《觀堂集林》中有《說(shuō)商頌》一文，可參看），這是我們最早的詩(shī)歌總集，也可說(shuō)是我們最早的唱本?！对?shī)經(jīng)》以前，雖還有好歌謠，都靠不?。槐容^值得討論的，前章中均已說(shuō)過(guò)。我們現(xiàn)在講歌謠的歷史，簡(jiǎn)直就從《詩(shī)經(jīng)》起頭好了。
顧頡剛先生有《從（詩(shī)經(jīng)）中整理出歌謠的意見(jiàn)》一文（《歌謠》三九），他說(shuō)：
《詩(shī)經(jīng)》三百五篇中，到底有幾篇歌謠，這是很難說(shuō)定的。在這個(gè)問(wèn)題上，大家都說(shuō)“風(fēng)”“雅”“頌”的分類(lèi)即是歌謠與非歌謠的分類(lèi)，所以風(fēng)是歌謠，雅頌不是歌謠。這就大體上看，固然不錯(cuò)，但我們應(yīng)該牢牢記住的，這句話(huà)只是一個(gè)粗粗的分析而不是確當(dāng)?shù)慕忉尅?
我們看《國(guó)風(fēng)》中固然有不少的歌謠，但非歌謠的部分也實(shí)在不少?！?yàn)槭菫閼?yīng)用而做的。反看《小雅》中，非歌謠的部分固是多，但歌謠也是不少。……
《大雅》和《頌》，可以說(shuō)沒(méi)有歌謠。（《國(guó)風(fēng)》與《小雅》的界限分不清，《小雅》與《大雅》的界限分不清，《大雅》和《頌》的界限分不清，而《國(guó)風(fēng)》與《大雅》和《頌》的界限是易分清的。……）其故大約因?yàn)闃?lè)聲的遲重，不適于譜歌謠；奏樂(lè)地方的尊嚴(yán)，不適于用歌謠?！缎⊙拧返臉?lè)聲，可以奏非歌謠，也可奏歌謠，故二者都占到了一部分?！@是我的假定。
我始終以為詩(shī)的分為風(fēng)雅頌，是聲音上的關(guān)系，態(tài)度上的關(guān)系，而不是意義上的關(guān)系。……音樂(lè)表演的分類(lèi)不能即認(rèn)為意義的分類(lèi)，所以要從《詩(shī)經(jīng)》中整理出歌謠來(lái)，應(yīng)就意義看看一首詩(shī)含有歌謠的成分的，我們就可說(shuō)它是歌謠；風(fēng)雅的界限可以不管，否則就在《國(guó)風(fēng)》里也應(yīng)得剔出。
再有一個(gè)意思，我以為《詩(shī)經(jīng)》里的歌謠，都是已經(jīng)成為樂(lè)章的歌謠，不是歌謠的本相。凡是歌謠，只要唱完就算，無(wú)取乎往復(fù)重沓。惟樂(lè)章則因奏樂(lè)的關(guān)系，太短了覺(jué)得無(wú)味，一定要往復(fù)重沓好幾遍?！对?shī)經(jīng)》中的詩(shī)，往往一篇中有好幾章都是意義一樣真，章數(shù)的不同只是換去了幾個(gè)字。我們?cè)谶@里，可以假定其中的一章是原來(lái)的歌謠，其他數(shù)章是樂(lè)師申述的樂(lè)章，如：
月出皎兮，佼人僚兮。舒窈糾兮，勞心悄兮。
月出皓兮，佼人懰兮。舒憂(yōu)受兮，勞心慅兮。
月出照兮，佼人燎兮。舒夭紹兮，勞心慘兮。
這里的“皎、皓、照”，“僚、懰、燎”，“窈糾、憂(yōu)受、夭紹”，“悄、慅、慘”，完全是聲音的不同，借來(lái)多做出幾章，并沒(méi)有意義上的關(guān)系（文義上即有不同，亦非譜曲者所重）。在這篇詩(shī)中，任何一章都可獨(dú)立成為一首歌謠；但聯(lián)合了三章，則便是樂(lè)章的面目而不是歌謠的面目了。（顧先生后來(lái)寫(xiě)《論詩(shī)經(jīng)所錄全為樂(lè)歌》一文，補(bǔ)充這一段所說(shuō)，相信由徒歌變成的樂(lè)歌不都是一篇中惟有一章是原來(lái)的歌詞。）
我們?cè)谶@里，要從樂(lè)章中指實(shí)某一章是原始的歌謠，固是不能；但要知道那一篇樂(lè)章是把歌謠作底子的，這便不妨從意義上著眼而加以推測(cè)。雖則有了歌謠的成分未必即為歌謠，也許是樂(lè)師模仿歌謠而做出來(lái)的；但我們研究之力所可到的境界是止于此了，我們只可以盡這一點(diǎn)的職責(zé)了。
顧先生別有《論詩(shī)經(jīng)所錄全為樂(lè)歌》長(zhǎng)文（《北京大學(xué)國(guó)學(xué)門(mén)研究所周刊》十、十一、十二），說(shuō)得極為充暢。但他堅(jiān)執(zhí)那些整齊的歌詞，復(fù)沓的篇章，是樂(lè)工為了職業(yè)而編制的；我們覺(jué)得還可商榷。他說(shuō)“古代的成人的抒情之歌極復(fù)沓”；又說(shuō)“古代徒歌〔歌謠與非歌謠〕中的復(fù)沓是可以有的，但往往用在對(duì)偶、反復(fù)、尾聲，而不是把一個(gè)意思復(fù)沓成為若干章。”又今日的成人的抒情之歌也極少?gòu)?fù)沓，復(fù)沓的只是兒歌和對(duì)山歌。他又引吳歌《跳槽》和《玉美針》的樂(lè)歌和徒歌，證明徒歌簡(jiǎn)而樂(lè)歌繁；引《五更調(diào)》及《十二月唱春調(diào)》，證明樂(lè)歌的回環(huán)復(fù)沓，是由于“樂(lè)調(diào)的不得已”。顧先生的主要觀點(diǎn)是以今例古，這是不很妥當(dāng)?shù)?。我們可以說(shuō)，古代成人的抒情的歌有些也和今日的兒歌和對(duì)山歌一樣，是重章的；證據(jù)便是《詩(shī)經(jīng)》。至于今日成人的抒情的歌，則已進(jìn)化，所以重章只遺留在兒歌和對(duì)山歌里了。這個(gè)“進(jìn)化”的解釋?zhuān)蚁胍苍S較自然些；今古遙遙不相接，究竟難以此例彼的。至于五更與十二月，原是自然限制，無(wú)所謂“樂(lè)調(diào)的不得已”；《詩(shī)經(jīng)》中也絕無(wú)相同的例。要說(shuō)“樂(lè)詞的不得已”，《跳槽》和《玉美針》兩歌，倒是適當(dāng)?shù)睦?；但也只能證明徒歌不分章，樂(lè)歌是分章的，又樂(lè)歌中添了些“襯字、疊字、擬聲”而已。至于整齊的歌詞，復(fù)沓的篇章，是樂(lè)歌的特色，所以別于徒歌，這一層卻并未能證明。這兩歌的情形和樂(lè)府很相像。樂(lè)府所載入樂(lè)的歌，與本辭相較，確多用些重疊；但也只增加句子，分分解數(shù)，并不如顧先生所說(shuō)，將一意重疊為數(shù)章；而且樂(lè)歌還往往不及本辭整齊呢。《詩(shī)經(jīng)》與樂(lè)府的時(shí)代相去不遠(yuǎn)，樂(lè)府入樂(lè)的辦法或與《詩(shī)經(jīng)》有關(guān)，亦未可知。顧先生文中所舉別的證據(jù)，足夠使我們相信《詩(shī)經(jīng)》所錄全為樂(lè)歌，相信徒歌改為樂(lè)歌時(shí)，樂(lè)工重加編制。但他將編制的方法說(shuō)得太呆板了，倒反不能自圓其說(shuō)了。他對(duì)于《葛生》一詩(shī)，也知道不能應(yīng)用他的原則，但他卻還要堅(jiān)持那原則，發(fā)揮下去，這未免有些偏了。
怎么知道《詩(shī)經(jīng)》中有一部分是徒歌變成的樂(lè)歌呢？顧先生說(shuō)：“因?yàn)橥踔普f(shuō)‘命太師陳詩(shī)以觀民風(fēng)’，《漢書(shū)·食貨志》說(shuō)‘孟春之月，群居者將敬，行人振木鐸，徇于路以采詩(shī)，獻(xiàn)之太師，比其音律，以聞?dòng)谔熳印?。在這些話(huà)里，是說(shuō)《詩(shī)經(jīng)》中一部分詩(shī)是從徒歌變?yōu)闃?lè)歌的。但這些話(huà)都是漢代人的，未必一定可靠。我所以還敢信它們之故，因?yàn)闈h以后的樂(lè)府有變民間徒歌為樂(lè)歌的?！?
我以為采詩(shī)觀風(fēng)之說(shuō)，未必可信。但樂(lè)工們?yōu)槁殬I(yè)的緣故，自動(dòng)或被動(dòng)地搜集各地的“土樂(lè)”（《國(guó)風(fēng)》）以備應(yīng)用，卻是可能的。也許魯國(guó)最講究這層，所以搜集保存的獨(dú)多，便成了傳到現(xiàn)在的《詩(shī)經(jīng)》。這雖是揣測(cè)之談，但也有些證據(jù)?！蹲髠鳌废骞昙驹紧攪?guó)觀樂(lè)，樂(lè)工所歌的與《詩(shī)經(jīng)》幾乎全同，這可見(jiàn)魯國(guó)樂(lè)的著名與完備了。
顧先生據(jù)《儀禮·鄉(xiāng)飲酒禮》而知古代典禮中所用的樂(lè)歌有三種：（一）正歌，（二）無(wú)算樂(lè)，（三）鄉(xiāng)樂(lè)。正歌是在行禮時(shí)用的；無(wú)算樂(lè)則多量的演奏，期于盡歡；鄉(xiāng)樂(lè)則更隨便，有什么是什么了?！班l(xiāng)樂(lè)”一名應(yīng)該作鄉(xiāng)土之樂(lè)解。因?yàn)槲縿谒菊且患粐?yán)重的禮節(jié)，所以吃的東西只要有什么是什么，聽(tīng)的東西也只要點(diǎn)什么是什么。鄉(xiāng)土之樂(lè)是最不嚴(yán)重的，故便在那時(shí)奏了。其實(shí)我們不能分樂(lè)詩(shī)為“典禮所用的”與“非典禮所用的”，我們只能分樂(lè)詩(shī)為“典禮中規(guī)定應(yīng)用的”與“典禮中不規(guī)定應(yīng)用的”。正歌一類(lèi)是典禮中規(guī)定應(yīng)用的；至于“無(wú)算樂(lè)”，“鄉(xiāng)樂(lè)”，以及《左傳》中所記的雜取無(wú)擇的賦詩(shī)，是典禮中不規(guī)定應(yīng)用的。規(guī)定應(yīng)用的，大都是矞皇典麗的篇章，不出《南》《雅》之外；不規(guī)定應(yīng)用的，不妨有愁思和諷刺的作品，《邶》《鄘》以下和《雅》中的一部分，便作此等用。
孔子曾說(shuō)了兩次“鄭聲”?！缎l(wèi)靈公》篇云：“顏淵問(wèn)為邦。子曰：‘樂(lè)則韶舞，放鄭聲，……鄭聲淫……?！薄蛾?yáng)貨》篇云：“惡鄭聲之亂雅樂(lè)也?！?
孔子是正《雅》《頌》的人，他說(shuō)“鄭聲亂雅樂(lè)”，“正”和“亂”正是對(duì)立之詞；雅樂(lè)既是指《雅》《頌》，則別正聲于雅樂(lè)之外，似乎他是把“鄭聲”一名泛指著一般土樂(lè)。（《國(guó)風(fēng)》）所以有此假設(shè)之故，因?yàn)椤稘h書(shū)·禮樂(lè)志》中的紀(jì)事，也是把燕代秦楚各地的音樂(lè)都喚做“鄭聲”的。而真正鄭地的樂(lè)工在西漢樂(lè)府中倒反沒(méi)有。從《禮樂(lè)志》里，并可見(jiàn)此類(lèi)樂(lè)調(diào)單言則于“鄭聲”，疊舉則為“鄭衛(wèi)之音”?！班嵚暋币幻绱擞梅?，成了一個(gè)很普泛的樂(lè)調(diào)的名字，正如現(xiàn)在所說(shuō)的“小調(diào)”。因?yàn)槠渲幸脏崌?guó)為最著名，所以總稱(chēng)為“鄭聲”（以上節(jié)錄顧先生原文）。也便是“典禮中不規(guī)定的”那些樂(lè)歌了。
陸侃如先生的《詩(shī)經(jīng)研究》稿本用王質(zhì)程大昌之說(shuō)，將“南”與《風(fēng)》《雅》《頌》并列，為《詩(shī)經(jīng)》的四體，以為都是樂(lè)名。顧先生《論詩(shī)經(jīng)所錄全為樂(lè)歌》一文中所說(shuō)也相同。陸先生研究的結(jié)果，以為今本《詩(shī)經(jīng)》的次序應(yīng)該翻過(guò)來(lái)，現(xiàn)在《南》最前，《風(fēng)》次之，《雅》又次之，《頌》最后。其實(shí)《頌》的時(shí)代最早，《雅》次之，《風(fēng)》又次之，《南》最晚出。他有一表，示四體發(fā)生的先后：（“表”見(jiàn)下頁(yè)）
自周民族滅商，代興以后，最初起的詩(shī)是舞歌和祭歌，即所謂“周頌”是?！俄灐仿晫嬒ⅲ堆拧吩?shī)便漸漸興起。因?yàn)橐魳?lè)的關(guān)系，分為大小二種?！洞笱拧窞槲髦艿淖髌?，《小雅》為西周末年及東周初年的作品?！缎⊙拧放c《國(guó)風(fēng)》差不多同時(shí)，《國(guó)風(fēng)》略后。《國(guó)風(fēng)》共十三國(guó)，但邶 
之詩(shī)已亡（現(xiàn)在的邶 二風(fēng)，實(shí)系衛(wèi)風(fēng)），現(xiàn)存僅十一國(guó)?？煞譃槲宸N：《豳》《檜》全系西周之詩(shī)，為第一種；《秦風(fēng)》為東西周之交之詩(shī)，為第二種；《王》《衛(wèi)》《唐》為東周初年之詩(shī)，為第三種；《齊》《魏》為春秋初年之詩(shī)，為第四種；《鄭》《曹》《陳》為春秋中年之詩(shī)，為第五種。這與今本《詩(shī)經(jīng)》次序不同，是比較合理的次序。
東遷以后，長(zhǎng)江流域?qū)τ诠糯膶W(xué)有很大的貢獻(xiàn)，所謂二《南》是?！秶?guó)風(fēng)》的十一國(guó)，是環(huán)繞著東都的：豳秦在其西，魏唐在其北，衛(wèi)齊在其東，鄭陳檜曹在其南。因遷都的關(guān)系，文化的中心點(diǎn)也向東南移動(dòng)，故現(xiàn)在的河南一省實(shí)為古代詩(shī)歌最盛的地方。同時(shí)楚國(guó)漸漸強(qiáng)盛——“漢陽(yáng)諸姬，楚實(shí)盡之”——文化的程度也漸漸的增高。在東周之世，實(shí)在是一個(gè)楚民族與周民族對(duì)峙的局面。二《南》便是東遷后的楚詩(shī)，可以謂之楚風(fēng)。詩(shī)經(jīng)時(shí)代五百年的大勢(shì)約略如此（以上大部分系陸先生原文，考證從略）。
《小雅》存七十四篇，陸先生就其內(nèi)容，分為祭祀詩(shī)、燕飲詩(shī)、祝頌詩(shī)、諷刺詩(shī)、抒情詩(shī)、史詩(shī)諸種；抒情詩(shī)又分為政治的，非政治的兩種。非政治的，大致是說(shuō)親子、夫婦、朋友之愛(ài)的；政治的抒情詩(shī)與諷刺詩(shī)之別，一是重在自己，一是重在別人。顧先生以為凡關(guān)于典禮的詩(shī)，都是為應(yīng)用而做的，所以不能算作歌謠。但此層也當(dāng)分別論之?，F(xiàn)在的歌謠里，儀式歌不少；古代比現(xiàn)在看重儀式得多，一定說(shuō)歌謠里不能有儀式歌，怕也不甚妥當(dāng)。例如《白駒》自然不是歌謠，但《斯于》，就很像民間作品了。就陸先生所分的說(shuō)，大致諷刺詩(shī)里可以說(shuō)沒(méi)有歌謠，其馀就都難論定；自然，抒情詩(shī)里，歌謠應(yīng)該多些。其實(shí)顧先生的話(huà)，現(xiàn)在也只能供參考，不能即成確定不移之說(shuō)；陸先生的話(huà)也是如此。
《國(guó)風(fēng)》一百三十五篇，二《南》二十五篇，共一百六十篇。這十二國(guó)各有各的特點(diǎn)。《漢書(shū)·地理志》云：
“故秦地，……詩(shī)風(fēng)兼秦豳兩國(guó)?！涿裼邢韧踹z風(fēng)，好稼穡，務(wù)本業(yè)。故豳詩(shī)言農(nóng)桑衣食之本甚備。……安定，北地，上郡，西河，皆迫近戎狄，修習(xí)戰(zhàn)備，高上氣力，以射獵為先。故秦詩(shī)……言車(chē)馬田狩之事。
河內(nèi)本殷之舊都，……《詩(shī)·風(fēng)》邶、鄘、衛(wèi)國(guó)是也?！讋倧?qiáng)，多豪桀侵奪，薄恩禮，好生分。
衛(wèi)地有桑間濮上之阻，男女亦亟聚會(huì)，聲色生焉。故俗稱(chēng)鄭衛(wèi)之音。
河?xùn)|土地平易，有鹽鐵之饒，本唐堯所居，《詩(shī)·風(fēng)》唐魏之國(guó)也?！涿裼邢韧踹z教，君子深思，小人儉陋，故唐詩(shī)《蟋蟀》《山樞》《葛生》之篇，……皆思奢儉之中，念死生之慮。
鄭國(guó)……土狹而險(xiǎn)，山居谷汲，男女亟聚會(huì)，故其 俗淫。
陳國(guó)……婦人尊貴，好祭祀，用史巫，故其俗好巫鬼。
齊詩(shī)曰，“子之營(yíng)兮，遭我虖嶩之間兮”，又曰，“俟我于著乎而”，此亦舒緩之體也。
這里所錄，皆是與《詩(shī)》有關(guān)的。除《檜》《王》《曹》三風(fēng)及二《南》外，皆已論及。陸先生研究的結(jié)果，與此可以參看。他說(shuō)《豳風(fēng)》重農(nóng)，《秦風(fēng)》尚武，《王風(fēng)》多亂離之作，《衛(wèi)風(fēng)》《鄭風(fēng)》《陳風(fēng)》善言情；《唐風(fēng)》黯淡，多及時(shí)行樂(lè)之詠；《魏風(fēng)》多諷刺，是社會(huì)或政治狀況的反映?！恫茱L(fēng)》多政治的詩(shī)，《蝣蜉》一篇，則為憂(yōu)生之嗟。二《南》多言情之作，《檜》《齊》也如此。謝晉青先生《詩(shī)經(jīng)之女性的研究》里說(shuō)十五《國(guó)風(fēng)》中，經(jīng)他認(rèn)為有關(guān)婦女問(wèn)題的，共八十五篇。其中最多的為戀愛(ài)問(wèn)題詩(shī)，其次即為描寫(xiě)女性美和女性生活之詩(shī)，再其次就是婚姻問(wèn)題和失戀的作品。照謝先生的計(jì)算，有關(guān)婦女的詩(shī)，竟占了《國(guó)風(fēng)》和二《南》的一半了。
陸侃如先生《樂(lè)府古辭考》引《漢書(shū)·禮樂(lè)志》云：“（武帝）乃立‘樂(lè)府’，采詩(shī)夜誦，（范文瀾謂《說(shuō)文·夕部》‘夜從夕，夕者，相繹也’，夜繹音同義通。）有趙、代、秦、楚之謳。以李延年為協(xié)律都尉，多舉司馬相如等造為詩(shī)賦，略論律呂，以合八音之調(diào)，作十九章之歌?！笨梢?jiàn)“樂(lè)府”本是一種官署名，所謂“俗樂(lè)的機(jī)關(guān)，民歌的保存所”（參看上章）；后人即以他們所搜集的詩(shī)歌為樂(lè)府，卻是引申義了。我們從班固的記載，知道當(dāng)時(shí)所搜集的《樂(lè)府》，可分兩種：一種是民間的歌謠，一種是文人的作品。但這兩種都未必能協(xié)樂(lè)器之律，故使李延年為協(xié)律都尉，把它們?cè)鰟h一下，或修改一下，使他們都能入樂(lè)?！段男牡颀垺?lè)府》篇云：“陳思稱(chēng)李延年閑于增損古辭，多者則宜減之，明貴約也?！币鈪s重在減損一面。曹植是懂得樂(lè)府音節(jié)的人，他的話(huà)應(yīng)該可信?，F(xiàn)在所存的樂(lè)府——尤其是《相和歌》中的《大曲》——除魏晉樂(lè)所奏外，尚有“本辭”存在。我們?nèi)舭选氨巨o”同魏晉樂(lè)所奏的本子校對(duì)一下，便可發(fā)現(xiàn)許多修改或增刪之處，——大體說(shuō)，增加處多——便是為此。
但“樂(lè)府”之名并不限于這種刪改過(guò)的歌辭。亦有通曉音律的人，能夠自鑄樂(lè)辭。李延年自己也曾造過(guò)二十八解新聲《橫吹》。總之，凡可被之筦弦者，均可名樂(lè)府，故宋元人的詞曲集亦有備用“樂(lè)府”之名的（以上參用陸書(shū)原文）。
《漢書(shū)·藝文志·詩(shī)賦略》卒云：“自孝武立樂(lè)府而采歌謠，于是有代趙之謳，秦楚之風(fēng)，皆感于哀樂(lè)，緣事而發(fā)，亦可以觀風(fēng)俗，知薄厚云?！?
《詩(shī)賦略》中所著錄的有以下諸書(shū)：
《吳楚汝南歌詩(shī)》十五篇?！堆啻帯?、《雁門(mén)云中》、《隴西歌詩(shī)》九篇?！逗惡娱g歌詩(shī)》四篇?！洱R鄭歌詩(shī)》四篇?！痘茨细柙?shī)》四篇?！蹲篑T翊秦歌詩(shī)》三篇?！毒┱滓馗柙?shī)》五篇?！逗?xùn)|蒲坂歌詩(shī)》一篇?！饿藐?yáng)歌詩(shī)》四篇?！逗幽现芨柙?shī)》七篇。《河南周歌詩(shī)聲曲折》七篇。《周謠歌詩(shī)》七十五篇?！吨苤{歌詩(shī)聲曲折》七十五篇?！吨芨柙?shī)》二篇。《南郡歌詩(shī)》五篇。
這些是各地方的歌詩(shī)，即是直接《詩(shī)經(jīng)》中《國(guó)風(fēng)》一部分的。這些歌詩(shī)決不是徒歌，一因其中有“曲折”（即樂(lè)譜），二因它們都在樂(lè)府?！抖Y樂(lè)志》又有主各種音樂(lè)的樂(lè)員，其關(guān)于各地音樂(lè)者如下：
邯鄲鼓員二人。江南鼓員二人?；茨瞎膯T四人。巴俞鼓員三十六人。臨淮鼓員三十五人。茲邡（王先謙謂即什邡）鼓員三人。鄭四會(huì)員六十二人。沛吹鼓員十二人。陳吹鼓員十三人。東海鼓員十六人。楚鼓員六人。秦倡員二十九人。楚四會(huì)員十七人。巴四會(huì)員十二人。銚（沈欽韓疑與趙通）四會(huì)員十二人。齊四會(huì)員十九人。蔡謳員三人。齊謳員六人。
那時(shí)奏樂(lè)的樣子，從《楚辭》中可以看得更明白?！墩谢辍氛f(shuō)：“肴羞未通，女樂(lè)曰淮些。陳鐘按鼓，進(jìn)新歌些?！渡娼贰恫闪狻罚l(fā)《陽(yáng)阿》些。……二八齊容，趙鄭舞些?！纳駮?huì)，慎鳴鼓些。宮庭震驚，發(fā)激楚些。吳歈蔡謳，奏大呂些?！庇帧洞笳选氛f(shuō)：“代秦鄭衛(wèi)，鳴竽張只。伏羲《駕辯》，楚《勞商只》。謳和《陽(yáng)阿》，趙簫昌只?！痹谶@些材料中，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)樂(lè)調(diào)最盛的地方，在北是代秦、趙齊，在南是鄭蔡吳楚（《藝文志》中所載詩(shī)邯鄲是趙，淮南是吳）；因?yàn)槟切┑胤降臉?lè)調(diào)最盛，所以著錄的歌詩(shī)也最多。（以上參用顧頡剛先生《論詩(shī)經(jīng)所錄全為樂(lè)歌》一文中語(yǔ)）
漢代雅樂(lè)衰微。朱希祖先生研究“漢三大樂(lè)歌”（《安世房中歌》十六章，《郊祀歌》十九章，《鏡歌》十八章），說(shuō)它們皆非中國(guó)舊有之雅樂(lè)，乃從別國(guó)新入之聲調(diào)。又說(shuō)此三大樂(lè)歌差不多可代表漢樂(lè)府全體的聲調(diào)。所謂新入之聲調(diào)，又可分為兩種，一為楚聲，一為北狄西域之聲，當(dāng)時(shí)名為新聲。雅樂(lè)產(chǎn)生于舊時(shí)的中國(guó)，即今之黃河流域。詩(shī)三百馀篇，皆是當(dāng)時(shí)所謂雅樂(lè)。其中只有二《南》是“南音”，照陸侃如先生的話(huà)推論，便是早年的楚聲了。但代表楚聲的是屈原、宋玉等的辭賦，與李斯刻石文章。漢初年的歌詩(shī)，大概都屬于楚聲。所以史孝山《出師頌》（見(jiàn)《文選》）有云，“朔風(fēng)變楚”，便是說(shuō)北方風(fēng)氣，一變而為南了。換言之，即雅樂(lè)變?yōu)槌暳?。至于新聲，雖為李延年所造，然出于西域《摩訶兜勒曲》，即為北狄之馬上曲。則此種聲調(diào)，即發(fā)生于當(dāng)時(shí)匈奴西域可知。
雅樂(lè)與楚聲、新聲句調(diào)整散長(zhǎng)短不同。中國(guó)古代文章，有一公例，即愈至南方，其句調(diào)愈整齊簡(jiǎn)短；若至中原，即上文所謂中國(guó)，其句調(diào)即漸長(zhǎng)短參差，與南方不相同。然其樂(lè)章句調(diào)，亦無(wú)有長(zhǎng)至十?dāng)?shù)字以上者。北狄與西域新聲，卻有這種；其句調(diào)參差不齊，比中原更甚。
三大樂(lè)歌的聲調(diào)，似不能代表五言樂(lè)府詩(shī)。但觀《樂(lè)府詩(shī)集·相和歌辭》中之《楚調(diào)曲》，如《白頭吟》、《梁甫吟》、《怨詩(shī)行》等，皆全體為五言樂(lè)府詩(shī)，既屬于楚調(diào)，則楚聲亦可代表；且更可證明楚聲整齊簡(jiǎn)短之一例（以上采錄朱希祖先生《漢三大樂(lè)歌聲調(diào)辯》中語(yǔ)，見(jiàn)《清華學(xué)報(bào)》四卷二期）。又漢樂(lè)府《相和歌》中有《平調(diào)》、《清調(diào)》、《瑟調(diào)》，多五言，謂之“三調(diào)”?！缎绿茣?shū)·樂(lè)志》云：“《平調(diào)》、《清調(diào)》、《瑟調(diào)》皆周房中曲之遺聲，漢世謂之三調(diào)。又有《楚調(diào)》、《側(cè)調(diào)》?！冻{(diào)》者，漢房中樂(lè)也。……側(cè)調(diào)生于楚調(diào)，與前三者總謂之相和調(diào)?！闭者@樣說(shuō)，這三調(diào)可說(shuō)是漢世僅存的雅樂(lè)了。但梁?jiǎn)⒊壬凇吨袊?guó)美文及其歷史》稿中說(shuō)這三調(diào)實(shí)是《清商曲》，從楚調(diào)出。（原書(shū)不在手邊，不能詳引其說(shuō)）那么，朱先生的話(huà)便又得一助了。
郭茂倩《樂(lè)府詩(shī)集》分十二類(lèi)：
一、郊廟歌辭；二、燕射歌辭；三、鼓吹曲辭；四、橫吹曲辭；五、相和歌辭；六、清商曲辭；七、舞曲歌辭；八、琴曲歌辭；九、雜曲歌辭；十、近代曲辭；十一、雜歌謠辭；十二、新樂(lè)府辭。
這可以說(shuō)是以音樂(lè)為主來(lái)分的。陸侃如先生以為“琴曲”不可信，“近代曲”亦即雜曲，“雜歌謠”及“新樂(lè)府”不能入樂(lè)，不是真樂(lè)府；他以為樂(lè)府只應(yīng)分為下列八種：
一、郊廟歌；二、燕射歌；三、舞曲；四、鼓吹曲；五、橫吹曲；六、相和歌；七、清商曲；八、雜曲。因舞曲的性質(zhì)與一、二兩種相近些，故陸先生將它移前了（見(jiàn)《樂(lè)府古辭考》）。這八種中，前三種里沒(méi)有歌謠，四、六、七三種里都有，而六中最多；五的漢曲已失傳，以“梁鼓曲橫吹曲”例之，其中或有歌謠，也未可知。七舊說(shuō)漢代沒(méi)有，但梁?jiǎn)⒊壬f(shuō)相和三調(diào)實(shí)為清商三調(diào)，那么，舊說(shuō)就靠不住了。陸侃如先生也引古詩(shī)“清商隨風(fēng)發(fā)”，又“欲展清商曲”，以見(jiàn)清商之名起于漢代。但他說(shuō)漢代的清商與晉宋的是否相同，卻不可知；或者當(dāng)時(shí)相和與清商是二而一的，到了晉宋，復(fù)于漢曲外，加了新聲（《樂(lè)府古辭考》）。但無(wú)論漢代清商是否獨(dú)立、里面有許多歌謠卻是確鑿的事實(shí)。又這八種中，鼓吹曲的音樂(lè)是從北狄輸入的，橫吹曲的《摩訶兜勒曲》是張騫通西域后傳到西京的，所謂新聲的便是?！抖Y樂(lè)志》中說(shuō)有趙代秦楚之謳，趙代與匈奴相近，秦與西域相近，所以這種新聲便輸進(jìn)了。（徐嘉瑞先生說(shuō)，見(jiàn)《中古文學(xué)概論》）——黃節(jié)先生作《漢魏樂(lè)府風(fēng)箋》，只錄相和歌和雜曲，他以為只有這兩類(lèi)是風(fēng)詩(shī)，也可供參考。
《宋書(shū)·樂(lè)志》說(shuō)：“《鼓吹》蓋《短簫鐃歌》，蔡邕曰：‘軍樂(lè)也。……’……《長(zhǎng)簫短簫》，《伎錄》并云，‘絲竹合作，執(zhí)節(jié)者歌’?！杏诘钔フ邽椤豆拇怠?，今之《從行》者為《騎吹》，二曲異也?！睗h曲辭存者只有鐃歌十八首（原有二十二首，四首亡），“皆聲辭艷相雜，不復(fù)可分。”（《宋書(shū)》語(yǔ)）這二十二首雖為朝廷所采用，其實(shí)多是民間文學(xué)的味兒。徐嘉瑞先生考察它們的文義，認(rèn)為是北人所作。就可解及可考者而言，它們的內(nèi)容不外記祥瑞、記田獵、記功、言情、苦戰(zhàn)、思婦、燕飲、頌美諸種。
《樂(lè)志》又說(shuō)：“漢舊曲也。絲竹更相和，執(zhí)節(jié)者歌?！毙旒稳鹣壬f(shuō)：“相和類(lèi)的內(nèi)容，很是豐富。所采取的材料，方面也很寬廣。從宮廷、帝王、后妃起，一直到兵士、走卒、曠夫、怨女，凡社會(huì)所有的事，大概都有?！保ā吨泄盼膶W(xué)概論》五二頁(yè)）中國(guó)敘事詩(shī)甚少，相和歌中卻不算少。徐先生分相和歌為七類(lèi)：
一、社會(huì)類(lèi)，如《箜篌引秋胡行》，《孤兒行》，《隴西行》。
二、征戰(zhàn)類(lèi)，如《飲馬長(zhǎng)城窟行》。
三、寫(xiě)情詩(shī)類(lèi)，如《陌上桑》，《相逢行》，《艷歌行》。
四、神秘類(lèi)，甲、理想的，如《王子喬》，《長(zhǎng)歌行》，《董逃行》；乙、恐怖的，如《薤露歌》。
五、頹廢類(lèi)，如《西門(mén)行》，《野田黃雀行》，《滿(mǎn)歌行》。
六、歷史類(lèi)，“宮廷”如《王明君》。
七、社會(huì)道德類(lèi)，這是道德韻文，出于俚諺。如《猛虎行》，《君子行》。
這里所論的相和歌，是當(dāng)作與清商曲二為一的。
《樂(lè)府詩(shī)集》六十一云：“雜曲者，歷代有之?；蛐闹局?，或情思之所感；或宴游歡樂(lè)之所發(fā)，或憂(yōu)愁憤怨之所興；或敘離別悲傷之懷，或言征戰(zhàn)行役之苦；或緣于佛老，或出自夷虞，兼收并載，故總謂之雜曲?！?
《雜曲》之所以為雜曲，是音樂(lè)的關(guān)系；其內(nèi)容和《相和歌》大同。現(xiàn)存漢曲甚少。《焦仲卿妻》最著，是古代僅有的長(zhǎng)敘事歌。
所謂漢曲，除“漢鐃歌”明題為漢外，其馀都指《樂(lè)府詩(shī)集》中所謂“古辭”而言?！肮呸o”之名，始見(jiàn)于沈約《宋書(shū)》，他說(shuō)：“凡樂(lè)章古辭今之存者，并漢世街陌歌謠，《江南可采蓮》、《烏生十五子》、《白頭吟》之屬是也。”但此時(shí)似乎只指相和歌。到后來(lái)郭茂倩編《樂(lè)府詩(shī)集》，便把這范圍擴(kuò)大起來(lái)，不以相和歌為限。不過(guò)，他對(duì)于這名詞的應(yīng)用很是隨便。你說(shuō)他限于漢代的罷，后來(lái)的《西洲曲》、《長(zhǎng)干曲》等，卻也叫做古辭。你說(shuō)他限于無(wú)名氏罷，班固的《靈芝歌》，卻也叫做古辭。就大體看來(lái)，他大概限于漢代無(wú)名氏的作品，《西洲曲》及《靈芝歌》等可算做偶然的例外（采《樂(lè)府古辭考》中語(yǔ)）。梁?jiǎn)⒊壬摹吨袊?guó)美文及其歷史》稿中說(shuō)這些古辭大都是東漢的產(chǎn)品，因?yàn)闈h哀帝廢了樂(lè)府官（詳下），樂(lè)府所存多應(yīng)散失；東漢時(shí)文人多喜此種詩(shī)，起而摹擬之，因而保存的便多了。但班書(shū)《藝文志》著錄的樂(lè)歌甚多，他是東漢初的人，可見(jiàn)那時(shí)這些東西還在。——可是也可說(shuō)《藝文志》原據(jù)劉歆的《七略》，劉歆時(shí)這些東西還在，班固時(shí)卻就難說(shuō)。
《樂(lè)府詩(shī)集》二十六云：“諸調(diào)曲皆有辭有聲，而《大曲》又有‘艷’有‘趨’有‘亂’。辭者，其歌詩(shī)也；聲者，若‘羊吾夷’、‘伊那何’之類(lèi)是也；艷在曲之前，趨與亂在曲之后。亦猶《吳聲西曲》前有‘和’后有‘送’也。”這是漢樂(lè)歌的組織可考見(jiàn)者。同書(shū)四十三云：“《宋書(shū)·樂(lè)志》曰，‘《大曲》十五曲……’，其《羅敷》（即《樂(lè)府相和曲》之《陌上?！饭呸o），《何嘗》（即《瑟調(diào)曲》之《艷歌何嘗行》辭），《夏門(mén)》（即《瑟調(diào)曲》之《步出夏門(mén)行》魏明帝辭）三曲，前有艷，后有趨；《碣石》（即《步出夏門(mén)行》魏武帝辭）一篇有艷；《白鵠》（即《艷歌何嘗行》古辭），《為樂(lè)》（即《滿(mǎn)歌行》），《王者布大化》（即《瑟調(diào)曲》之《棹歌行》魏明帝辭）三曲有趨；《白頭吟》（《樂(lè)府》在《楚調(diào)曲》，古辭）有亂。……按王僧虔《伎錄》，《棹歌行》在《瑟調(diào)》，《白頭吟》在《楚調(diào)》，而沈約云同調(diào)，未知孰是。”
這些歌《宋書(shū)》都列入《大曲》，《樂(lè)府》卻分列入《相和曲》及《瑟調(diào)曲》，真是“未知孰是”，暫不論。可注意的是：（一）艷與趨在音樂(lè)上似乎是獨(dú)立的，所以可以要可以不要。如《夏門(mén)》《碣石》本是一調(diào)，一個(gè)有艷與趨，一個(gè)就只有艷。又如《為樂(lè)》，《王者布大化》只有趨而無(wú)艷（《白鵠》實(shí)有艷，見(jiàn)《宋書(shū)》該曲下小注，見(jiàn)下引），也是一例。（二）艷趨之間是本曲；有時(shí)很短，如《夏門(mén)》的本曲只有兩句八個(gè)音。最可異的是《白鵠》，其辭云：
飛來(lái)雙白鵠，乃從西北來(lái)。十十五五，羅列成行。（一解）
妻卒被病，行不能相隨；五里一反顧，六里一徘徊。（二解）
吾欲銜汝去，口噤不能開(kāi)；吾欲負(fù)汝去，毛羽何摧穨?。ㄈ猓?
念與君離別，氣結(jié)不能言；各各重自愛(ài)，道遠(yuǎn)歸還難，妾當(dāng)守空房，閉門(mén)下重關(guān)。若生當(dāng)相見(jiàn)，亡者會(huì)黃泉。今日樂(lè)相樂(lè)，延年萬(wàn)歲期！”（“念與”下為趨曲，前為艷）
“念與”上全是艷，別無(wú)本曲；因此本是艷歌，當(dāng)然無(wú)本曲可言。這種或是通用的艷與趨，亦未可知。樂(lè)府三十九引《古今樂(lè)錄》云：“艷歌行非一，有直云艷歌，即艷歌行是也。若《羅敷》、《何嘗》、《雙鴻》、《福鐘》等行，亦皆艷歌?！薄峨p鴻》《福鐘》已亡。大概這種通用的艷歌是不很少的。（三）艷可有解數(shù)而趨沒(méi)有。解就是《詩(shī)經(jīng)》中的章。《古今樂(lè)錄》曰：“傖歌以一句為一解，中國(guó)以一章為一解”——解在樂(lè)歌中是很要緊的。至于“亂”，則古已有之?！遏斦Z(yǔ)》（正考父校商之名頌十二篇于周太師，以那為首，其輯之亂曰：“自古在昔，先民有作，溫恭朝夕，執(zhí)事有恪?！保╉f昭注曰：“凡作篇章，既成，撮其大要，以為亂辭。詩(shī)者歌也，所以節(jié)舞；曲終乃變章亂節(jié)，故謂之亂?！薄墩撜Z(yǔ)類(lèi)考》引許謙曰：“亂有二義：篇章既成，撮其大要為亂，是以辭言也。曲終變章亂節(jié)，是以音言也?！保ㄒ?jiàn)《四書(shū)·經(jīng)注集證》）既云歌以節(jié)舞，自然該是以音為主?！墩撜Z(yǔ)·泰伯》篇也說(shuō)到“《關(guān)雎》之亂”?！冻o》中大部分也是有亂的，但那是個(gè)人之作，大約可以說(shuō)是以辭為主的。至于相和歌辭的亂，今舉《孤兒行》為例：
里中一何 
！愿欲寄尺書(shū)，將與地下父母，兄嫂難與久居！
艷、趨、亂雖有意義，其作用似乎只是樂(lè)調(diào)的關(guān)系。就其位置而言，它們都是和聲?！稑?lè)府》已明言之了。
《樂(lè)府》或行于西漢，哀帝時(shí)曾加取締，但沒(méi)有用。《禮樂(lè)志》云：“河間獻(xiàn)王有雅材，……因獻(xiàn)所集雅樂(lè)。天子下大樂(lè)官常存肄之，歲時(shí)以備數(shù)；然不常御。常御及郊廟皆非雅聲?！脸傻蹠r(shí)，……鄭聲尤甚。黃門(mén)名倡丙強(qiáng)、景武之屬，富顯于世。貴戚、‘五侯’，定陵、富平外戚之家淫侈過(guò)度，至與人主爭(zhēng)女樂(lè)。哀帝……即位，下詔曰：‘惟世俗奢泰文巧而鄭衛(wèi)之音興?！嵭l(wèi)之音興則淫僻之化流?！鬃硬辉坪酰骸胺培嵚?，鄭聲淫”，其罷樂(lè)府官。郊祭樂(lè)，及古兵法武樂(lè)在經(jīng)非鄭衛(wèi)之樂(lè)者，條奏，別屬他官?！碑?dāng)時(shí)丞相孔光大司空何武奏覆，把“樂(lè)府”中八百二十九人之中，裁去了四百四十一人。《漢書(shū)》記此事，接著說(shuō)：“然百姓漸漬日久，又不制雅樂(lè)有以相變，豪富吏民湛沔自若?！边@可見(jiàn)當(dāng)時(shí)俗樂(lè)民歌勢(shì)力之大了。
《樂(lè)府詩(shī)集》中《梁橫吹曲》，《清商曲》及《雜曲》中，都有南北朝的歌謠，它們都是樂(lè)歌?！肚迳糖分校柚{最多。《樂(lè)府詩(shī)集》四十四云：“《清商樂(lè)》一曰《清樂(lè)》。《清樂(lè)》者，九代之遺聲，其始即相和三調(diào)是也，并漢魏以來(lái)舊曲，其辭皆古調(diào)及魏三祖所作。自晉朝播遷，其音分散。苻堅(jiān)滅涼，得之，傳于前后二秦。及宋武定關(guān)中，因而入南，不復(fù)存于內(nèi)地。自是以后，南朝文物號(hào)為最盛，民謠國(guó)俗，亦世有新聲?！笪盒⑽挠懟礉h，宣武定壽春，收其聲伎，得江左所傳中原舊曲——《明君》、《圣主》、《公莫》、《白鳩》之屬——及江南《吳歌》、荊楚《西聲》，總謂之《清商樂(lè)》。至于殿庭饗宴，則兼奏之?！髽I(yè)中，煬帝乃定《清樂(lè)》《西涼》等為九部。而《清樂(lè)》歌曲有《楊伴》，舞曲有《明君》，并契，樂(lè)器有鐘、磬、琴、瑟、擊琴、琵琶、箜篌、筑箏、節(jié)鼓、笙、笛、簫、箎塤等十五種，為一部。……”
陸侃如先生說(shuō)“清商”之名，起于漢代（證見(jiàn)前），但是否與晉宋的《清商》相同，則不可知。或者在漢代《相和》與《清商》是二而一的；到晉宋，復(fù)于漢曲外，加了新聲（看《樂(lè)府古辭考》一三二頁(yè)）。照這里所說(shuō)，《清商曲》共分舞曲、吳歌、西曲三種。但郭氏編錄時(shí)，將舞曲除去了，重分為吳聲歌、神弦歌、西曲歌三種，又附以梁《雅歌》。末一種與歌謠無(wú)關(guān)，其馀三種里歌謠甚多，而《吳聲歌》中尤多，——《舞曲》中也有南北朝歌謠，但極少。
一 吳聲歌曲 《樂(lè)府詩(shī)集》四十四云：“《晉書(shū)·樂(lè)志》曰：‘《吳歌》雜曲，并出江南。東晉以來(lái)，稍有增廣。其始皆徒歌、既而被之弦管?！w自永嘉渡江之后，下及梁陳，咸都建業(yè)，《吳聲歌曲》，起于此也?！豆沤駱?lè)錄》曰，‘《吳聲歌》舊器，有箎、箜篌、琵琶、今有笙箏?！睋?jù)此，《吳聲歌曲》的產(chǎn)生地，就是建業(yè)——現(xiàn)在的南京。建業(yè)是三國(guó)時(shí)孫吳的國(guó)都，大約從兩漢以來(lái)，《禹貢》所說(shuō)的揚(yáng)州，漸漸地成為富庶之區(qū)。那時(shí)大江南北重要的都市，只有廣陵（揚(yáng)州）與吳（蘇州）。枚乘的《七發(fā)》說(shuō)：“將以八月之望，觀濤乎廣陵之曲江”；西漢的揚(yáng)州已成為中外互市之所，枚乘將觀濤于此，可以想見(jiàn)其繁盛。《史記·貨殖傳》說(shuō)：“彭城以東，東海、吳、廣陵，此東楚也，其俗類(lèi)徐僮；朐繒以北，俗則齊；浙江南則越。夫吳自闔閭、春申、王濞三人，招致天下之喜游子弟，東有海鹽之饒，章山之銅，三江五湖之利，亦江東一都會(huì)也?！蔽覀儠缘锰K州人文之盛，是有很長(zhǎng)的歷史。而且《貨殖傳》說(shuō)：“吳、廣陵，……其俗類(lèi)徐僮?！毙熨拙褪俏鳚h的淮南。西漢的文學(xué)，以淮南為最盛，那末西漢時(shí)，吳、廣陵的環(huán)境，已有產(chǎn)生優(yōu)美的文學(xué)之可能了。到了吳大帝建都于建業(yè)以后，大江南北的重心，又由吳、廣陵移到建業(yè)。在那時(shí)大約已經(jīng)有一種吳歌的文學(xué)了。
《世說(shuō)新語(yǔ)》云：“晉武帝問(wèn)孫皓，‘聞南人好作爾汝歌，頗能為不？’皓正飲酒，因舉觴勸帝，歌云：‘昔與汝為鄰，今與汝為臣。上汝一杯酒，令汝壽萬(wàn)春?！刍谥?。”此歌格調(diào)與《吳聲歌曲》無(wú)別。同時(shí)吳人入洛，吳歌也就隨之流入中原?！栋脙z歌》有一首說(shuō)：“絲布澀難縫，令儂十指穿；黃牛細(xì)犢車(chē)，游戲出孟津?！边@全是《吳聲歌曲》的格調(diào)。（“絲布澀難縫”諧“思夫?qū)嶋y逢”，所謂諧音詞格，是《吳歌》的特色。）《樂(lè)府詩(shī)集》將這首歌列于《吳聲歌曲》，是不錯(cuò)的。但是歌中所說(shuō)游戲的地方是在中原的孟津。《古今樂(lè)錄》說(shuō)：“《懊儂歌》者，晉石崇綠珠所作，唯‘絲布澀難縫’一曲而已?！笔缡俏鲿x人，綠珠是石崇的妾，他們是住在洛陽(yáng)最著名的金谷園，這首歌是石崇綠珠所作，大約不錯(cuò)。我們由此可以看出東晉以前吳歌的一斑了（此說(shuō)本于近人劉大白的《中國(guó)文學(xué)史》）。后來(lái)晉室東遷，中原在北方低等文化的民族支配之下，從前的世家舊族，也都跟著跑到南方來(lái)了。建業(yè)本來(lái)離開(kāi)南方文化策源地的吳廣陵不遠(yuǎn)，現(xiàn)在又加入中原舊有的文化。這兩種文化結(jié)合以后，于是乎就產(chǎn)生了這一種盛極一時(shí)的《吳聲歌曲》。而那時(shí)南北兩朝已漸由紛爭(zhēng)時(shí)代而入于割據(jù)的小康時(shí)代。揚(yáng)州及長(zhǎng)江一帶商業(yè)的繁盛，與江南生產(chǎn)的豐富，又為促進(jìn)《吳聲歌曲》發(fā)達(dá)的另一原因。《吳聲歌曲》留傳到現(xiàn)在的，有四百多首。后來(lái)無(wú)論那個(gè)朝代的方俗歌謠，——除去現(xiàn)代的——都沒(méi)有這樣豐富（以上采錄徐中舒先生《六朝戀歌》文中語(yǔ)）。
《吳聲歌》差不多全是寫(xiě)愛(ài)情的戀歌。寫(xiě)男女間哀苦怨曠之情，淋漓盡致都是真實(shí)的愛(ài)情的表現(xiàn)。大抵相思離別之詞為多?！蹲右垢琛纷钪?，也最多。《大子夜歌》云：
歌謠數(shù)百種，《子夜》最可憐；慷慨吐清音，明轉(zhuǎn)出天然。
絲竹發(fā)歌響，假器揚(yáng)清音；不知歌謠妙，聲勢(shì)出口心。
《白話(huà)文學(xué)史》說(shuō)：“這不但是《子夜歌》的總評(píng)，也可算是南方新民族兒女文學(xué)的總引子。”“南方民族的文學(xué)的特別色彩是戀愛(ài)，是纏綿宛轉(zhuǎn)的戀愛(ài)?！保ň?jiàn)一○九頁(yè)）但“纏綿宛轉(zhuǎn)”尚不足以盡之。我們應(yīng)加上“哀怨”兩字，方能說(shuō)盡這種歌謠聲情和的解。《樂(lè)府詩(shī)集》四十四說(shuō)（與前節(jié)所引文相接，可參看）：“（《清商樂(lè)》）遭梁陳亡亂，存者蓋寡。及隋平陳，得之。文帝善其節(jié)奏，曰，‘此華夏正聲也。’乃微更損益，去其哀怨，考而補(bǔ)之，以新定律呂，更造樂(lè)器?！薄叭テ浒г埂闭钦f(shuō)這種歌謠太哀怨了。又《古今樂(lè)錄》曰，“《上聲歌》者，此因上聲促柱得名。……謂哀思之音，不及中和?！薄啊稓g聞變歌》者，晉穆帝……崩，褚太后哭‘阿子汝閑不?！暭绕嗫?，因以名之?！薄端螘?shū)·樂(lè)志》曰，“《督護(hù)歌》者，彭城內(nèi)史徐逵之為魯軌所殺，宋高祖使府內(nèi)直督護(hù)丁旿收殮殯埋之。逵之妻，高祖長(zhǎng)女也，呼旿至閣下，自問(wèn)殮送之事。每問(wèn)輒嘆息曰：‘丁督護(hù)！’其聲哀切。后人因其聲，廣其曲焉?！薄短茣?shū)·樂(lè)志》也說(shuō)《子夜歌》“聲過(guò)哀苦”（第二章已引）。這些均可為證?！蹲右垢琛分杏小蹲右顾臅r(shí)歌》七十五首，疑即近世《四季相思》調(diào)所從出。又據(jù)《樂(lè)府詩(shī)集》所載，這些歌大抵盛于梁以前，梁以后似乎漸衰了。
《吳歌》有所謂“送聲”?！稑?lè)府詩(shī)集》四十五《子夜變歌》下引《古今樂(lè)錄》曰：“《子夜變歌》，前作‘持子’送，后作‘歡娛我’送。《子夜警歌》無(wú)送聲，仍作變，故呼為‘變頭’，謂‘六變’之首也?！彼吐暿腔蛴谢驘o(wú)的，性質(zhì)或與艷、趨仿佛，疑也是和聲之一種——變是指曲調(diào)之變而言。
《吳聲歌曲》的特色是徐中舒先生所謂“諧音詞格”。諧音詞格是隱語(yǔ)的一種。（以下采錄徐先生語(yǔ)）我國(guó)文字屬于單音系，一個(gè)字只有一個(gè)音，所以同音的文字非常的多。因?yàn)橐敉x異的緣故，平常談話(huà)中間，就往往引起人家的誤會(huì)。此種困難，實(shí)是中國(guó)文字的缺點(diǎn)。但是在修辭學(xué)中，有時(shí)也能利用這種同音異義的文字，構(gòu)成雙關(guān)的諧音詞格。諧音詞格的妙處，就是言在此而意在彼。這一類(lèi)的修辭，在詩(shī)人的作品里很不多見(jiàn)，而民間的口語(yǔ)里，或方俗文學(xué)里，則非常的多。至于《吳聲歌》里，尤為豐富。最常用的是“芙蓉蓮藕”和“蠶絲布匹”兩類(lèi)：以芙蓉為夫容，蓮為憐，藕為偶，絲為思，布為夫（古無(wú)輕唇音，夫在邦母，故與布同聲），匹為匹配。如《子夜歌》云：
高山種芙蓉，復(fù)經(jīng)黃蘗塢；果得一蓮時(shí)，流離嬰辛苦。
黃蘗是影射苦的。又讀《曲歌》云：
思?xì)g久，不愛(ài)獨(dú)枝蓮，只惜同心藕。
這是第一類(lèi)的例?！蹲右垢琛吩疲?
始欲識(shí)郎時(shí)，兩心望如一；理絲入殘機(jī)，何悟不成匹！
《七月夜女歌》云：
婉孌不終夕，一別周年期；桑蠶不作繭，晝夜長(zhǎng)懸絲。
至以布為夫，則僅見(jiàn)于石崇綠珠的“絲布澀難縫”一曲中。曲曰：
絲布澀難縫，令儂十指穿。黃牛細(xì)犢車(chē)，游戲出孟津。（《懊儂歌》之一）
這是中原歌詩(shī)受了諧音詞格的影響。又《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》云：“洛陽(yáng)城南正覺(jué)寺，尚書(shū)令王肅所立也，肅在江南娶謝氏女。及至京師，復(fù)尚公主。其后謝氏為尼來(lái)奔，作詩(shī)贈(zèng)肅云：
本為箔上蠶，今作機(jī)上絲。得路逐勝去，頗意纏綿時(shí)。
公主林代肅贈(zèng)謝云：
針是貫綿物，目中恒任絲。得帛縫新去，何能納故時(shí)！
肅聞甚恨，遂造正覺(jué)寺以憩之。”這明是江南諧音詞格流入北方之證。北方之有諧音詞格，可以說(shuō)全由江南流入。除上述之外，別無(wú)所見(jiàn)。
除上述兩種外，還有以藩籬為分離，以荻為敵，以黃蘗為苦。又以方局影射博字，再以博諧薄音，以棋諧期音，博子就指薄情的人——簾薄厚薄的薄，也同此例。這些《西曲》里也都有。至于以題碑為啼悲，以油為由，以箭為見(jiàn)，以梧子為吾子，以髻為計(jì)，以星為心，以琴為情，以藥為約，以關(guān)閉之關(guān)為關(guān)連之關(guān)，皆是《吳歌》里獨(dú)有的?！秴歉琛分兄C音詞格之豐富，于此可見(jiàn)。
諧聲詞格所用以諧聲之字，大抵眼前事物之名，而物名尤多，因?yàn)檩^具體。諸歌既以戀情為主，又多用女子口吻，其所取材自應(yīng)以有關(guān)女子者為眾。“芙蓉蓮藕”及“蠶絲布匹”兩類(lèi)所以盛行，便是為此。紡織為女子本業(yè)，后者之盛，理固易明。前者卻須稍稍解釋。原來(lái)采蓮之俗，自古即有（《漢樂(lè)府》江南似即詠此事），南朝為盛。采蓮的是女子，以采得多為好，往往日暮方歸。采蓮的人很多，看熱鬧的男女也很多。采蓮的工夫既長(zhǎng)，所以可以在船中飲宴為樂(lè)。少年男女借此機(jī)會(huì)，也可通情款。梁簡(jiǎn)文帝《采蓮賦》云：“荷稠刺密，亟牽衣而綰裳；人喧水濺，惜虧朱而壞妝?！绷涸邸恫缮徺x》云：“于時(shí)妖童媛女，蕩舟心許。鹢首徐回，兼?zhèn)饔鸨??！绷褐炱稹恫缮徢吩疲骸昂锶藷o(wú)限，何日滿(mǎn)船時(shí)（指蓮）？”吳均《采蓮曲》云：“日暮鳧舟滿(mǎn)，歸來(lái)渡錦城?！彼逡笥⑼恫缮徢吩疲骸笆幹蹮o(wú)數(shù)伴、解纜自相催。”這些都是證據(jù)?？梢?jiàn)采蓮是一個(gè)熱鬧的風(fēng)俗，而不是少數(shù)人的偶然高興。這就容易了解“芙蓉蓮藕”一類(lèi)諧聲詞格之所以盛行了。
《神弦歌》十一曲，十七首，樂(lè)府也列入《吳聲歌》。陸侃如先生說(shuō)這些是南朝民間的祭歌，與《吳聲歌》及《西曲》不類(lèi)，他將它們移附在《郊廟歌》之后（《樂(lè)府古辭考》二六頁(yè)）。這種倫理的多類(lèi)問(wèn)題，我們暫可不論；以聲調(diào)及內(nèi)容（不論用處）而論，這些自然以附于《吳聲歌》為宜。這十曲都是描寫(xiě)神的生活。（以下采錄《中古文學(xué)概論》中語(yǔ)）我們從中可以看見(jiàn)吳越人民理想反映，共有兩種：
（一）現(xiàn)實(shí)的 他們理想中的神，都沒(méi)有恐怖和禁欲的色彩。大都是綠鬢紅顏，及時(shí)行樂(lè)、和人間的男女一樣。如《同生曲》之一云：
人生不滿(mǎn)百，常抱千歲憂(yōu)。早知人命促，秉燭夜行游。
這是將古詩(shī)減縮改變而成。
（二）女性的 南方人民的神的理想，可分為男女兩性。但是男性的神，多半是“女性化”，也就是人生的“醇美化”。如《白石郎曲》之二云：
積石如玉，列松如翠。郎艷獨(dú)絕，世無(wú)其二。
（三）中國(guó)文學(xué)上的神秘思想，多產(chǎn)在南方。中古文學(xué)里又有吳越文學(xué)里的《神弦歌》。可見(jiàn)南方人的神秘思想，較北方人強(qiáng)，而神的理想，比北方人高。（原有四項(xiàng)，第三項(xiàng)從略）
二 《西曲歌》 《樂(lè)府詩(shī)集》四十七云：“《西曲歌》出于荊郢樊鄧之間，而其聲節(jié)造和，與《吳歌》亦異，故其方俗（而）謂之西曲云?！毙熘惺嫦壬f(shuō)，《西曲歌》中有“問(wèn)君可憐六萌車(chē)，迎取窈窕西娘曲”，與“楊叛西隨曲”的話(huà)，可證西曲是方俗名稱(chēng)。（見(jiàn)《六朝戀歌》）《古今樂(lè)錄》云：“《西曲歌》有……三十四曲，《石城樂(lè)》（等十六曲）并舞曲。《青陽(yáng)度》（等十五曲）并倚歌?！睹现轸铇?lè)》（中）亦（有）倚歌?！庇衷疲骸胺惨懈瑁び免徆?，無(wú)弦，有吹?！蔽枨⒁懈柚?，尚有數(shù)曲，不能歸類(lèi)（如月節(jié)折楊柳類(lèi)）。舞曲應(yīng)如陸侃如先生之說(shuō)，移如舞曲中。但為敘述之便利，仍先在此并論。（以下采錄徐中舒先生語(yǔ)）我們曉得方俗文學(xué)的產(chǎn)生，必有一種生活安定、物質(zhì)優(yōu)裕的社會(huì)，為它必要的條件?！段髑樊?dāng)然也不能在此例外。《舊唐書(shū)·樂(lè)志》說(shuō)：“宋梁世荊雍（《通典》曰，‘雍州，襄陽(yáng)也’）為南方重鎮(zhèn)，皆皇子為之牧。江左解詠，莫不稱(chēng)之，以為樂(lè)土。故隋王誕作《襄陽(yáng)之歌》，齊武帝追憶樊鄧，梁簡(jiǎn)文《樂(lè)府歌》云：‘分手桃林岸，送別峴山頭；若欲寄音信，漢水向東流?！衷唬骸耙顺峭叮ㄔ⒁舳梗┚平裥惺?，停鞍系馬暫棲宿?！伊衷跐h水上，宜城在荊州北。”我們要推求出六朝時(shí)荊郢樊鄧所以成為樂(lè)土的緣故，我們就可以說(shuō)明《西曲》的特點(diǎn)。簡(jiǎn)單的講，荊郢樊鄧所以成為樂(lè)土者，最大的原因，是由于商業(yè)繁盛的結(jié)果。因?yàn)樯虡I(yè)繁盛的結(jié)果，于是《西曲》差不多就完全成為商業(yè)化。我們看《西曲歌》的《石城樂(lè)》、《烏夜啼》、《莫愁樂(lè)》、《估客樂(lè)》、《襄陽(yáng)樂(lè)》、《三洲歌》、《那呵灘》、《潯陽(yáng)樂(lè)》，差不多都是描寫(xiě)商人的戀愛(ài)。都是由商人的生活中，寫(xiě)出他們的戀情。《古今樂(lè)錄》記齊武帝創(chuàng)《估客樂(lè)》的動(dòng)機(jī)說(shuō)：“帝布衣時(shí)，嘗游樊鄧。登祚以后，追憶往事而作歌。”我們從這個(gè)簡(jiǎn)短的記事中，就可以曉得樊鄧往事，足以使人追憶者，也不過(guò)是估客之樂(lè)而已。江漢之間，舟行通暢，這些估客，也就隨波逐利，輕易離別。于是所到的地方，揚(yáng)州、江陵、巴陵、潯陽(yáng)、襄陽(yáng)、石城……都成就了他們的歌詠。
揚(yáng)州在唐以前的地位，與現(xiàn)在的上海相等?！短茣?shū)·李襲譽(yù)傳》說(shuō)：“揚(yáng)州江吳大都會(huì)，俗喜商賈。”《資治通鑒》唐昭宗景福元年條下說(shuō)：“揚(yáng)州富庶甲天下，時(shí)人稱(chēng)揚(yáng)一益二?！痹趺唇凶鳌皳P(yáng)一益二”？宋洪邁《容齋初筆》解釋說(shuō)：“唐世鹽鐵轉(zhuǎn)運(yùn)使在揚(yáng)州，盡干利權(quán)，判官多至數(shù)十人，商賈如織，故諺稱(chēng)‘揚(yáng)一益二’；謂天下之盛，揚(yáng)為一而蜀次之也。”大概揚(yáng)州的形勢(shì)，在唐以前，南臨江而東近海，與現(xiàn)在大有不同。李頎的詩(shī)還說(shuō)：“揚(yáng)州郭里見(jiàn)潮生?！庇掷罴潯度霌P(yáng)州郭詩(shī)序》說(shuō)：“潮水舊通揚(yáng)州郭內(nèi)，大歷以后，潮信不通。”這可證中唐以后，岸移海遠(yuǎn)，為后此揚(yáng)州衰落原因之一。唐以前的揚(yáng)州，因?yàn)榫嘟逗０渡踅?，海舶出入極便，所以“蕃客麇集，教徒沓來(lái)，波斯胡賈往往而有?！保喝喂壬Z(yǔ)）那時(shí)的對(duì)外貿(mào)易，除廣州外，揚(yáng)州要算是最殷盛了。因?yàn)閷?duì)外貿(mào)易的殷盛，就引起了對(duì)內(nèi)貿(mào)易的激增。于是金陵以西——江陵、巴陵、潯陽(yáng)、襄陽(yáng)、石城這些地方——的賈客，都競(jìng)趨于揚(yáng)州之下。張籍的詩(shī)說(shuō)：“金陵向西賈客多，船中生長(zhǎng)樂(lè)風(fēng)波?！蔽覀兏鶕?jù)了前面所列的詩(shī)，可以證明唐以前商業(yè)的情形確是如此。
《西曲》雖然經(jīng)過(guò)了商業(yè)化，而《西曲》中描寫(xiě)男女間的戀情，并不因此減色。而且因?yàn)閮墒赘枨凇段髑放c《吳聲歌曲》里面都可見(jiàn)到（《吳歌》的《黃鵠曲》即《西曲》的《襄陽(yáng)樂(lè)》；《吳歌》的《懊儂歌》即《西曲》的《烏夜啼》）。又《吳歌》里有一首《江陵女歌》，唐李康成說(shuō)，“《黃竹子歌》、《江陵女歌》，皆今時(shí)吳歌也?！币沧阋钥闯觥段髑放c《吳歌》的關(guān)系。
《西曲》中很好的戀歌，可以說(shuō)大部分是受了《吳歌》的影響。《西曲》與《吳歌》本來(lái)都同屬華音。施肩吾的《古曲》說(shuō)：“可憐江北女，慣歌江南曲；搖落木蘭舟，雙鳧不成浴?！彪p鳧是引用《吳聲歌曲·阿子歌》，所以我們曉得施肩吾詩(shī)中江南曲，是指《吳聲歌曲》的。又梁武帝《江南弄》和辭說(shuō)：“江南音，一唱值千金?！薄稐钆褍呵氛f(shuō)：“南音多有會(huì)，偏重叛兒曲?！睋?jù)《古今樂(lè)錄》說(shuō)：“梁武改《西曲》，制《江南上云樂(lè)》十四曲，《江南弄》七曲。”《楊叛兒》也是《西曲》之一，所以我們又曉得梁武帝詩(shī)中的“江南音”、“南音”，是指《西曲》的。江南曲、江南音、南音，這三個(gè)名字，雖然不同，而都是與《北歌》對(duì)立的名稱(chēng)，也可以當(dāng)作《西曲》與《吳歌》的通稱(chēng)。所以有時(shí)可以指《吳歌》，有時(shí)也可以指《西曲》。我們?nèi)魪拿褡?、地理、交通，以及歌曲的?nèi)容等等方面來(lái)觀察，也覺(jué)得《西曲》《吳歌》沒(méi)有什么分別。但兩者究非全然相同?！段髑吠耆珟Я藵夂竦纳虡I(yè)化的色彩。縱有一部分歌曲，受了《吳歌》的影響，寫(xiě)來(lái)也很纏綿悱惻；但是他們描寫(xiě)的戀情，總難脫去商人的心理。《西曲》歌中常存娼女的歌詞，便是這個(gè)關(guān)系了?！秴歉琛分薪^對(duì)的沒(méi)有這種心理。
《西曲》中以宋齊之作為多，梁作較少。其中月節(jié)折楊柳歌，分十二月述情，并加一閏月，疑為近世十二月《唱春》一類(lèi)小調(diào)所從出。《西曲》中的舞曲有和聲或曰“歌和”。如“《石城樂(lè)和》中（復(fù)）有‘忘愁’聲”，“《襄陽(yáng)樂(lè)歌》和中有‘襄陽(yáng)夜來(lái)樂(lè)’之語(yǔ)”；《三洲歌》歌和云：“三洲斷江口，水從窈窕河，傍流歡將樂(lè)，共來(lái)長(zhǎng)相思?！薄断尻?yáng)蹋銅蹄》和云：“襄陽(yáng)白銅蹄”，都是。倚歌無(wú)明文。其他為《楊叛兒》送聲云：“叛兒，教儂不復(fù)相思！”《西烏夜飛歌》和云：“白日落西山，還去來(lái)！”還聲云：“折翹鳥(niǎo)，飛何處，被彈歸？”（均見(jiàn)《樂(lè)府》四十八，四十九）后來(lái)梁武帝改《西曲》，制《江南上云樂(lè)》十四曲，除二曲外皆有和聲，大概是依仿舞曲的。（《樂(lè)府五十》）
《西曲》中獨(dú)有的諧音詞格是以風(fēng)流波水為風(fēng)流的諧音。這正是商人生活的本地風(fēng)光，如：
送歡板橋?yàn)?，相待三山頭；遙見(jiàn)千幅帆，知是逐風(fēng)流。（《三洲歌》）
送郎乘艇子，不作遭風(fēng)慮；橫篙擲去槳，愿倒逐流去。（《楊叛兒》）
適聞梅作花，花落已成子。杜鵑繞林啼，思從心下起。（《孟珠》之一）
徐嘉瑞先生說(shuō)梅是媒字的諧音，若是的，這也是《西曲》所獨(dú)有的。
三 《北歌》 南北朝時(shí)，中原淪入異族，而鮮卑人統(tǒng)治的局面，維持得最久。在文化方面，鮮卑人雖為漢人所征服，而漢人的文化中，也不免要羼入鮮卑人的氣息?！侗备琛肪驮谶@種條件之下產(chǎn)生?！杜f唐書(shū)·音樂(lè)志》說(shuō)：“魏樂(lè)府始有《北歌》，即《魏史》所謂《真人代歌》是也。代歌時(shí)命掖庭宮女，晨夕歌之。周隋世與西涼樂(lè)雜奏。今存者五十三章，其名且可解者六章：《慕容可汗》，《吐谷渾》，《部落稽》，《鉅鹿公主》，《白凈王太子》，《企喻》也。其不可解者，咸多‘可汗’之辭，此即后魏世所謂《簸邏回》者是也。其曲亦多‘可汗’之辭。北虜之俗呼主為‘可汗’，吐谷渾又慕容之別種，知此歌是燕魏之際鮮卑歌。歌音辭虜，竟不可曉。梁有《鉅鹿公主》歌辭，似是姚萇時(shí)歌辭華音，與《北歌》不同。梁樂(lè)府鼓吹又有《大白凈王太子》、《少白凈王太子》、《企喻》等曲，隋《鼓吹》有《白凈王太子曲》，與《北歌》校之，其音皆異?！边@一段說(shuō)《北歌》的由來(lái)，及《北歌》與華音（即《西曲》、《吳聲歌曲》）不同的地方，都很明白。我們看《唐書(shū)》所說(shuō)的五十三章《北歌》，僅有六章可解。而這六章的名字，如慕容可汗、吐谷渾、部落稽，都是譯音，其不可解的又多“可汗”之辭（《唐書(shū)》說(shuō)的《簸邏回》，當(dāng)是鮮卑樂(lè)的譯名）。我們由此可以曉得這些《北歌》都是用漢字翻譯鮮卑的方音。這是初期入中原的《北歌》，其音不可曉，其義也不可解。這一類(lèi)歌無(wú)從討論。（以上《六朝戀歌》文）
《唐書(shū)》所謂《北歌》，全是虜音。梁《橫吹曲》中各歌，《唐書(shū)》以為是華音，與《北歌》異。我們則以為梁《橫吹曲》中各歌，雖與《北歌》音異，而實(shí)系北方作品，有地名人名可證明是受初期《北歌》影響而作的歌。其中大約有漢人作的，也有鮮卑人用漢語(yǔ)作的?，F(xiàn)在自然不能一一指認(rèn)，但《折楊柳歌辭》之一云：
遙看孟津河，楊柳郁婆娑。我是虜家兒，不解漢兒歌。
這明是鮮卑人所作。鮮卑是富有文學(xué)天才的民族，他們要的是激揚(yáng)亢爽的歌；對(duì)于纏綿宛轉(zhuǎn)的南方兒女文學(xué)，自然不以為然。所以說(shuō)“不解漢兒歌”。這首歌不但證明鮮卑人用漢語(yǔ)作歌這件事，并且暗示南北新民族文學(xué)的不同。這類(lèi)受初期北歌影響的，北方新民族的歌，究與華音有異，我們?nèi)苑Q(chēng)為《北歌》為是。郭茂倩據(jù)《古今樂(lè)錄》，將這些歌編入梁《鼓角橫吹曲》中?！豆沤駱?lè)錄》是陳釋智匠所作，去梁不遠(yuǎn)，不應(yīng)有誤。也許當(dāng)時(shí)《北歌》盛行于南方，故梁采為橫吹曲。
那時(shí)北方的平民文學(xué)的特別色彩是英雄，是慷慨灑落的英雄。如《瑯琊王歌辭》云：
新賈五尺刀，懸著中梁柱，一日三摩娑，劇于十五女。
這首歌足夠表現(xiàn)一個(gè)英雄，并可鮮明地看南北文學(xué)之相異。此外《木蘭歌》之寫(xiě)女英雄，更是古今有一無(wú)二之作?！侗备琛分谐龑?xiě)英雄氣概外，又多寫(xiě)作客之苦，但寫(xiě)得很悲壯，沒(méi)有南方愁苦的調(diào)子。如《隴頭歌解》云：
隴頭流水，流離山下。念吾一身，飄然曠野！
《北歌》寫(xiě)兒女的心事，也有一種樸實(shí)爽快的神氣，不像江南兒女那樣扭扭捏捏的。如《折楊柳枝歌》云：
門(mén)前一株棗，歲歲不知老。阿婆不嫁女，那得孫兒抱。
問(wèn)女何所思，問(wèn)女何所憶。阿婆許嫁女，今年無(wú)消息。
這種天真爛漫的神氣，確是鮮卑民族文學(xué)的特色。此外尚有以社會(huì)及歷史為題材的，甚少，茲不論。
《北歌》中何以說(shuō)沒(méi)有諧音詞格。我們看施肩吾的《古曲》說(shuō)：
可憐江北女，慣歌江南曲；采落木蘭舟，雙鳧不成浴。
江南曲鳧夫聲同，浴欲聲同，江北女不懂這種諧音詞格，所以弄得“雙飛之夫，不成其欲”。但因《吳歌》的盛行，《北歌》也不免受點(diǎn)影響，所以北齊的童謠有一首說(shuō)：
千金買(mǎi)果園，中有芙蓉樹(shù)；破家不分別，蓮子隨它去。
北方歌詞用諧音詞格者，除前引者及此首外，別無(wú)所見(jiàn)。
四 舞曲 舞曲分雅舞雜舞兩種。其與歌謠有關(guān)者為雜舞?！稑?lè)府》五十三云：“雜舞者，《公莫》、《巴渝》、《槃舞》、《鞞舞》、《鐸舞》、《拂舞》、《白紵》之類(lèi)是也。始皆出自方俗，后浸陳于殿庭。蓋自周有《縵樂(lè)散樂(lè)》，秦漢因之增廣。宴會(huì)所奏，率非雅舞。漢魏以后，并以《鞞》《鐸》《巾》《拂》四舞用之宴饗。”因?yàn)檫@些舞“始皆出自方俗”，所以就與歌謠有關(guān)，茲分別論之。
《唐書(shū)·樂(lè)志》曰：“《公莫舞》，晉宋謂之《巾舞》?！薄豆沤駱?lè)錄》曰，“《巾舞》古有歌辭，訛異不可解，江左以來(lái)，有歌無(wú)辭?！本凸呸o中可解者測(cè)之，頗似相思之辭，疑猶存民間本來(lái)面目。
《晉書(shū)·樂(lè)志》云：“漢高祖自蜀漢將定三秦，閬中范因率賨人以從帝，為前鋒。號(hào)板楯蠻，勇而善斗。封因?yàn)殚佒泻?，?fù)賨之七姓。其俗喜歌舞。高帝樂(lè)其猛銳，數(shù)觀其舞。……后使樂(lè)人習(xí)之。閬中有渝水。因其所居，故曰《巴渝舞》?！惫呸o已亡，但可知其為巴渝民間之武舞。
《樂(lè)府詩(shī)集》五十六引《宋書(shū)·樂(lè)志》曰：“《槃舞》，《漢曲》也。張衡《舞賦》云，‘歷七槃而縱躡’；王粲《七釋》云，‘七槃陳于廣庭’；顏延之云，‘遞間關(guān)于槃扇’；鮑照云，‘七槃起長(zhǎng)袖’，皆以七槃為舞也?！薄端焉裼洝吩?，“晉太康中，天下為《晉世寧舞》，抑手以接杯槃而反覆之。”此則漢世唯有槃舞，而晉加之以杯反覆也。
此曲古辭亡，就《晉寧曲論》，所言為頌太平、述宴樂(lè)、記舞容等。
《宋書(shū)·樂(lè)志》曰，“《鞞舞》未詳所起，然漢代已施于燕饗矣。傅毅張衡所賦，皆其事也?！表@亦作鼙，鞞扇是舞時(shí)所用的器，古辭已亡。就曹植擬作，除頌祝外，更羅列史事，加以贊嘆。所舉大抵孝親為國(guó)為親報(bào)仇，救親之難等。
《唐書(shū)·樂(lè)志》曰，“《鐸舞》，漢曲也?！薄豆沤駱?lè)錄》曰，“鐸，舞者所持也。”古辭有《取王人制禮樂(lè)》一篇，聲辭雜寫(xiě)，不復(fù)可辨。
《晉書(shū)·樂(lè)志》云：“《拂舞》出自江左，舊云吳舞也。晉曲五篇，一曰《白鳩》，二曰《濟(jì)濟(jì)》，三曰《獨(dú)祿》，四曰《碣石》，五曰《淮南王》?！薄稑?lè)府解題》曰：“讀其辭，除《白鳩》一曲，馀并非《吳歌》，未知所起也?！薄俄偈菲獮槲何涞坜o，其歌蓋以詠志，當(dāng)系只用舊曲。馀四曲辭意頗雜，不甚聯(lián)屬，大抵?jǐn)⒀鐦?lè)、離別及祝頌、風(fēng)刺之辭。
《宋書(shū)·樂(lè)志》云，又有《白紵舞》。按舞辭有巾袍之言。紵本吳地所出，宜是吳舞也。《樂(lè)府解題》云，“古辭盛稱(chēng)舞者之美，宜及芳時(shí)為樂(lè)。其譽(yù)《白紵》曰：‘質(zhì)如輕云色如銀，制以為袍馀作巾，袍以光軀巾拂塵。’歌辭述舞容、宴樂(lè)及人生無(wú)常之旨?！编嶉浴锻ㄖ緲?lè)略》云：“《白紵歌》有《白紵舞》，《白鳧歌》有《白鳧舞》，并吳人之歌舞也。吳地出紵，又江鄉(xiāng)水國(guó)自多鳧鶩，故興其所見(jiàn)以寓意焉。始則田野之作，后乃大樂(lè)氏用焉。其音出入《清商調(diào)》，故《清商》七曲有《子夜》者，即《白紵》也。在吳歌為《白紵》，在雅歌為《子夜》。梁武令沈約更制其辭焉?！庇衷疲骸坝摇栋准煛放c《子夜》，一曲也。在吳為《白紵》，在晉為《子夜》。故梁武本《白紵》而為《子夜四時(shí)歌》。后之為此歌者，曰《白紵》，則一曲；曰《子夜》，則四曲。今取《白紵》于《白紵》，取四時(shí)歌于《子夜》，其實(shí)一也。”此說(shuō)與《樂(lè)府詩(shī)集》頗不同，《白紵》七言，《子夜》五言，二者聲調(diào)，或有相同的地方，但說(shuō)即是一曲，尚屬可疑。又《唐書(shū)·樂(lè)志》云：“今沈約改其詞為《四時(shí)白紵歌》，亦似與《子夜四時(shí)歌》異。《西曲舞歌》已述于前。各曲舊舞者皆為十六人。梁多改為八人。”
至于諸舞曲的用法，除已分述的外，尚有二事。一是梁陳之世于《鞞舞》前作《巴渝弄》，二是《巾舞》以《白紵送》。這是二舞曲的合奏的辦法，略當(dāng)樂(lè)府中的艷與趨。又《白紵》有歌和聲，是《行白紵》一語(yǔ)。至《西曲》歌和，已見(jiàn)上，不贅。
五 雜曲 吳有《東飛伯勞歌》、《西洲曲》、《長(zhǎng)干行》三篇?！稏|飛伯勞歌》七言，言少女過(guò)時(shí)不嫁之情；《西洲曲》五言，為相思之辭，每章用接字法蟬聯(lián)而下?！堕L(zhǎng)干行》殆與《吳歌》相似。這三篇都是言情之作。
此處所謂山歌，是指其狹義而言，七言四句是它的基本形式。就這種體制而論，山歌之起源，不能早于唐代。因?yàn)椤疤埔越^句為樂(lè)府”。“開(kāi)元天寶以來(lái)，宮掖所傳，梨園子弟所歌，旗亭所唱，邊將所進(jìn)，率當(dāng)時(shí)名士所為絕句。”（王士禎語(yǔ)）而七絕尤盛行。我們現(xiàn)在所知道的最早的山歌是《竹枝詞》，發(fā)見(jiàn)的時(shí)候，已在中唐，其受七絕的影響，似乎是顯然的。但第二章中所引劉三妹傳說(shuō)，說(shuō)劉三妹是始造歌者，而她是唐中宗時(shí)人。那么，山歌之起是在初唐了。但此系傳說(shuō)，未可盡信；但由此可知傳說(shuō)所說(shuō)山歌起于唐代，與我們所知，有相合處。至山歌之名，亦似中唐才有。李益詩(shī)云，“無(wú)奈孤舟夕，山歌聞《竹枝》”；白居易《琵琶行》云，“豈無(wú)山歌與村笛，嘔啞啁哳難為聽(tīng)?！边@里的“山歌”二字，大概都指的是《竹枝詞》。
一 《竹枝詞》 劉禹錫《竹枝詞》引云：“四方之歌，異音而同樂(lè)。歲正月（未詳何年，待檢），余來(lái)建平（今四川巫山）。里中兒聯(lián)歌《竹枝》，吹短笛擊鼓以赴節(jié)。歌者揚(yáng)袂睢舞，以曲多為賢。聆其音，中黃鐘之羽。其卒章激訐如吳聲。雖倫佇不可分，而含思宛轉(zhuǎn)，有淇澳之艷。昔屈原居沅湘間，其民迎神，詞多鄙陋。乃為作九歌，到于今荊楚鼓舞之。故余亦作《竹枝詞》九篇，俾善歌者揚(yáng)之。附于末。后之聆巴歈，知變風(fēng)之自焉。”由這一段引言里，我們知道《竹枝詞》的產(chǎn)生地是四川。歌時(shí)有許多人，故曰“聯(lián)歌”；這像是新年的一種娛樂(lè)。歌有樂(lè)器，有舞容，與后之山歌僅為徒歌者不同?！耙郧酁橘t”，是指競(jìng)歌，后世稱(chēng)為“歌試”。聲調(diào)不甚高，其卒章如吳聲。內(nèi)容則以言情為主。劉所自作，則述風(fēng)物及方俗、人情，或?yàn)樵鑳?nèi)容的另一部分，或由劉另行取材，均不可知。劉后又有《竹枝》二首，其一云：
楊柳青青江水平，聞郎江上唱歌聲。東邊日出西邊雨，道是無(wú)晴還有晴。
以晴影情，正是諧音詞格，巴渝本與《西曲》盛行的荊郢樊鄧等處相近。疑《竹枝》頗受《西曲》或《吳歌》的影響。以?xún)?nèi)容、聲調(diào)及諧音詞格言之，皆有似處。而顧況《竹枝詞》有云：
巴人夜唱竹枝后，腸斷曉猿聲漸稀。
白居易也有《竹枝詞》四首，茲錄三首如下：
瞿塘峽口冷煙低，白帝城頭日尚西，唱到《竹枝》聲咽處，寒猿晴鳥(niǎo)一時(shí)啼。
《竹枝》苦怨怨何人？夜間山空歇又聞。蠻兒巴女齊聲唱，愁殺江樓病使君。
江畔誰(shuí)人唱《竹枝》？前聲斷咽后聲遲。怪來(lái)調(diào)苦緣詞苦，多是通州司馬詩(shī)。（劉禹錫？）
以上都說(shuō)竹枝音之哀苦，幽抑曼長(zhǎng)，正所以助其哀苦之情。至于夜中月下，也只是加一倍寫(xiě)悲苦罷了。但兩家詩(shī)里皆以猿聲相比?！端?jīng)注·江水》篇記三峽有云：“每至晴初霜旦，林寒澗肅，常有高猿長(zhǎng)嘯，屬引凄異，空谷傳響，哀轉(zhuǎn)久絕。故漁者歌曰：‘巴東三峽巫峽長(zhǎng)，猿鳴三聲淚沾裳?！彼^“凄異”“哀轉(zhuǎn)”也正是曼長(zhǎng)哀苦之意。上文曾說(shuō)《吳歌》聲調(diào)的特色是哀苦，《竹枝》也是如此，其受影響，顯然可見(jiàn)?！吨裰Α芬部赏礁瑁耙钜嬖?shī)及白居易詩(shī)可證。又劉禹錫詩(shī)云，“幾人連蹋竹歌還”，“竹歌”當(dāng)即《竹枝》。至于《竹枝》稱(chēng)山歌，理甚易明，因巴蜀多山，故以為名。又劉作據(jù)《全唐詩(shī)》云，“武陵谿洞間悉歌之”，那么，也成為歌謠了。（參看白居易《竹枝詞》）
《竹枝》的唱法，可考者，是《花間集》中所載荊南孫光憲的《竹枝》二首，其一云：
門(mén)前流水（竹枝）白蘋(píng)花（女兒），
岸上無(wú)人（竹枝）小艇斜（女兒）。
商女經(jīng)過(guò)（竹枝）江欲暮（女兒），
散拋殘食（竹枝）飼神鴉（女兒）。
萬(wàn)樹(shù)《詞律》載此，說(shuō)“所用竹枝、女兒，乃歌時(shí)群相隨和之聲?！倍盼臑懺?，劉禹錫“《竹枝》新詞九章，原無(wú)和聲。后皇甫松、孫光憲作此，始有竹枝、女兒為隨和之聲。枝，兒葉?！倍耪f(shuō)未必是；或者有和聲而未記出，亦未可知?！吨裰Α肥堋秴歉琛贰段髑酚绊懀莾煞N都有送聲或和聲；《竹枝》之有和聲，自在意中。日人鹽谷溫并加一解說(shuō)，“竹枝”大概是歌者執(zhí)以節(jié)歌的。（《中國(guó)文學(xué)概論講話(huà)》譯本一五一頁(yè)）此語(yǔ)亦可解釋《竹枝詞》得名之由，但苦無(wú)佐證。
《詞律》云，“《竹枝》之音，起于巴蜀唐人所作，皆言蜀中風(fēng)景。后人因效其體，于各地為之。”這時(shí)《竹枝》已成了一種敘述風(fēng)土的詩(shī)體了?！吨裰Α吠瑫r(shí)，有《楊柳枝》，是白居易翻舊曲、作新詞（據(jù)王灼《碧雞漫志》），大概受了劉禹錫的影響。后人便沿作《楊枝詞》或《柳枝詞》。南宋葉適更仿《竹枝詞》作《橘枝詞》，清顧涑園作《桃枝詞》，近有人作《桂枝詞》、《松枝詞》，又有人紀(jì)日本風(fēng)俗作《櫻枝詞》，皆是模仿《竹枝詞》的。（據(jù)胡懷琛先生《中國(guó)民歌研究》五五頁(yè)）
二 五代至宋的《吳歌》 釋文瑩《湘山野錄》云：“開(kāi)平元年，梁太祖即位，封錢(qián)武肅镠為吳越王?！钠溧l(xiāng)臨安縣為臨安衣錦軍。是年，……為牛酒，大陳鄉(xiāng)飲。……镠起執(zhí)爵于席，自唱《還鄉(xiāng)歌》以?shī)寿e，曰：
三節(jié)還鄉(xiāng)兮掛錦衣，吳越一王兮駟馬歸，臨安道上列旌旗，碧天明明愛(ài)日輝。父老遠(yuǎn)近來(lái)相隨，家山鄉(xiāng)眷兮會(huì)時(shí)稀，斗牛光起兮天無(wú)欺。
時(shí)父老雖聞歌進(jìn)酒，都不知曉。武肅亦覺(jué)其歡意不甚浹洽，再酌酒高揭吳音唱山歌以見(jiàn)意，詞曰：
你輩見(jiàn)儂底歡喜？別是一般滋味子，永在我儂心子里！
歌闋，合聲賡贊，叫笑振席，歡感閭里。今山民尚有能歌者?！痹暋稐鞔靶芬灿洿耸?。末云，“至今狂童游女，借為奔期問(wèn)答之歌，呼其宴處為歡喜地?！蔽默撌潜彼稳?，袁褧是南宋人?？梢?jiàn)這歌直到南宋還流行，而且已成為情歌了。大概錢(qián)镠作此歌，也是模仿當(dāng)時(shí)民間的山歌，所以本來(lái)就很有情歌的味兒。這雖是個(gè)人的歌，但因?yàn)榭梢詮乃喇?dāng)時(shí)及宋世山歌的大概情形，所以詳述于此。歌系七言三句，與山歌一般形式略異。
宋人話(huà)本有《馮玉梅團(tuán)圓》一種，其中引吳歌云：
月子彎彎照幾州，幾家歡樂(lè)幾家愁；幾家夫婦同羅帳，幾家飄零在它州。
并稱(chēng)“此歌出自我宋建炎（高宗）年間，述民間離亂之苦?！辩娋次南壬f(shuō)這是當(dāng)時(shí)對(duì)山歌的前半章——即發(fā)問(wèn)者的唱詞。若是的，這便是現(xiàn)存的最早的對(duì)山歌了。但以現(xiàn)在的對(duì)山歌論，發(fā)問(wèn)的歌詞，都是平列的四句，一句一事，各不相涉。這里的四句，意思卻是連貫的。究竟是否真如鐘先生所說(shuō)，還待研究。
三 粵歌 粵俗好歌，而稱(chēng)粵歌者也最多。明清之際的屈大均、王士禎，以及后來(lái)的李調(diào)元、梁紹壬、黃遵憲諸人皆述及粵歌，加以贊賞。左天錫先生在《校點(diǎn)粵風(fēng)后記》一文里說(shuō)，唱歌是粵人的一種特殊的嗜好，或者竟可以說(shuō)是一種特別的需要（見(jiàn)《南國(guó)日刊》一），這是不錯(cuò)的?；浉璧膭?chuàng)始人，相傳是劉三妹，已見(jiàn)前章。又有人說(shuō)是“始自榜人之女”（詳下引），這與《子夜歌》的起源頗似。論粵歌者，以《廣東新語(yǔ)》為詳，茲手頭無(wú)此書(shū)，暫引《粵東筆記》，這大部分是從《廣東新語(yǔ)》轉(zhuǎn)錄的。
粵俗好歌。凡有吉慶，必唱歌以歡樂(lè)；以不露題中一字，語(yǔ)多雙關(guān)，而中有掛折者為佳。掛折者，掛一人名于中，字相連而意不相連者也。其歌也，辭不必全雅，平仄不必全葉，以俚言土語(yǔ)襯之。唱一句，或延半刻，曼節(jié)長(zhǎng)聲，自回自復(fù)，不欲一往而盡；辭必極其艷，情必極其至，使人喜悅悲酸而不能已已。此其為善之大端也，故嘗有歌試，以第高下，高者受上賞，號(hào)“歌伯”。其娶婦而親迎者，婚必多求數(shù)人，與己貌年相若而才思敏慧者，為伴郎；女家索攔門(mén)詩(shī)歌，婚或捉筆為之，或使伴郎代草，或文或不文，總以信口而成、才華斐美者為貴。至女家不能酬和，女乃出閣。此即唐人催妝之作也。先一夕，男女家行醮，親友與席者，或皆唱歌，名曰坐堂歌。酒罷，則親戚之尊貴者，親送新郎入房，名曰送花，花必以多子者。亦復(fù)唱歌。自后連夕，親友來(lái)索糖梅啖食者，名曰打糖梅。一皆唱歌，歌美者，得糖梅益多矣。……其短調(diào)踏歌者，不用弦索，往往引物連類(lèi)，委曲譬喻，多如《子夜》《竹枝》?！瓋和晕?，則曰山歌，亦曰歌仔，多似詩(shī)馀音調(diào)。解確細(xì)碎，亦絕多妍麗之句。大抵粵音柔而直，頗近吳越，出于唇舌間，不清以濁，當(dāng)為羽音。歌則清婉瀏亮，紆徐有情，聽(tīng)者亦多感動(dòng)。風(fēng)俗好歌。兒女子天機(jī)所觸，雖未嘗目接詩(shī)書(shū)，亦解白口唱和，自然合韻。說(shuō)者謂粵歌始自榜人之女，其原辭不可解。以楚語(yǔ)譯之，如“山有木兮木有枝，心悅君兮君不知”，則絕類(lèi)《離騷》也?；浌坛弦幔M屈宋風(fēng)流，多洽于婦人女子歟？……東西兩粵皆尚歌，而西粵土司中尤盛?！?
這一段記載甚詳，所引是最重要的，可見(jiàn)粵歌的大概情形。至于粵歌內(nèi)容，就上所引，及本節(jié)下文所述，該書(shū)他處及他書(shū)中所見(jiàn)，可列為一表如次（據(jù)左天錫先生表增減）：
以上除注明者外，均見(jiàn)《粵東筆記》。除踏歌歌辭尚存，馀均有目無(wú)辭。踏歌多言情之作，《粵風(fēng)》所載，殆全屬此種。其中拋帛一種見(jiàn)明嘉靖間人記載，可見(jiàn)粵中“歌試”之風(fēng)，彼時(shí)已有。劉禹錫《竹枝詞》引已有“曲多為賢”之語(yǔ)，似已是“歌試”的開(kāi)端，但語(yǔ)焉不詳，不能比較。就《粵歌》中踏歌而論，其特色乃在男女對(duì)答，劉三妹的傳說(shuō)及上所記兩粵風(fēng)俗，都可為證。至其他無(wú)辭可考者，是否全為對(duì)答之辭，則尚難論定。至于粵歌聲調(diào)，已見(jiàn)上引者，所謂“曼節(jié)長(zhǎng)聲”，“使人喜悅悲酸”，“清婉瀏亮，紆徐有情”。此外黃遵憲《人境廬詩(shī)草·己亥雜詩(shī)注》云：“土人舊有山歌，……每一詞畢，輒間以無(wú)詞之聲，正如‘妃呼豨’，甚哀厲而長(zhǎng)?！彼^“悲酸”，“哀厲”，正與《子夜》《竹枝》相合；無(wú)詞之聲是散聲。黃詩(shī)注又云：“田野踏歌者，……其尾腔曰‘娘來(lái)里，媽來(lái)里’，曰‘小籃弟”，曰‘娘十幾’，皆男女儆動(dòng)之詞也?！边@卻是和聲了。至于這種踏歌的修辭，有所謂“雙關(guān)”與“掛折”。雙關(guān)即諧聲詞格，如：
天旱蜘蛛結(jié)夜網(wǎng)，想晴惟有暗中絲。
晴諧情，絲諧思，皆《竹枝詞》及《吳歌》中所有。又如：
竹篙燒火長(zhǎng)長(zhǎng)炭，炭到天明半作灰。
炭諧嘆，是前所未有。其他類(lèi)此尚多。王士禎等都說(shuō)《粵歌》與《子夜》或《竹枝》相近，主要理由在此。掛折是嵌字，晚唐皮日休、陸龜蒙“雜體詩(shī)”中有“古人名”一體，也系此體。但歌中所嵌人名，日久失傳，無(wú)從舉證。又這種踏歌或山歌（上表中山歌，似指長(zhǎng)短句之兒歌，那是狹義；此用廣義）向來(lái)泛稱(chēng)粵歌。而據(jù)鐘敬文先生說(shuō)，這實(shí)“是客家人獨(dú)自擅場(chǎng)的一種歌謠”（《客音民歌集》附錄二第四頁(yè)）。這是不錯(cuò)的。
四 西南民族的歌謠 西南民族名目甚多，其是否一個(gè)種族的支派，現(xiàn)在尚難說(shuō)定（看國(guó)立中山大學(xué)《語(yǔ)言歷史學(xué)研究所周刊·西南民族研究專(zhuān)號(hào)編后》），但他們的宗教及風(fēng)俗，頗多相同；關(guān)于歌謠的情形，便是如此。茲將與歌謠史有關(guān)的略述于下。這些民族的名字有疍、苗、瑤、俍、僮、黎、畬、倮?等，分布的地方是兩廣、湘、川、滇、黔、浙、閩等處。除疍民似乎并無(wú)特別的語(yǔ)言外，馀均各有語(yǔ)言，有的似乎還有文字（見(jiàn)田雯《黔書(shū)》）。他們和粵人一樣，也都好歌。他們有些與漢人雜居日久，也學(xué)會(huì)漢語(yǔ)，能用漢語(yǔ)作歌。疍民的歌不用說(shuō)，本是漢語(yǔ)?！睹绺琛芬?jiàn)《峒谿纖志志馀》，《瑤歌》見(jiàn)同書(shū)及《粵風(fēng)》，俱用漢語(yǔ)。畬?zhuān)ㄍ? 
）歌似也有用漢語(yǔ)作的；林培廬先生的《潮州 歌集》尚未見(jiàn)，故無(wú)從斷言。（林書(shū)雖系近作，但今傳之歌當(dāng)然不會(huì)全是“近世”的。）《黎歌》辭未見(jiàn)記載，還不敢說(shuō)。又《志馀》所收《苗歌》九首，《粵風(fēng)》中也收了，卻并入《粵歌》之內(nèi)，不另標(biāo)目。這可見(jiàn)兩者的相似。而左天錫先生說(shuō)：“我想最初的時(shí)候，或許只有云（如《志馀》所舉峒谿苗人）、貴（如舒位《黔苗竹枝詞》所舉白苗）及兩粵交界地方的苗子唱這些歌；以后和苗子接近的土人便也學(xué)著唱，直成為一種普遍的歌調(diào)了。苗人用漢語(yǔ)唱歌，自然是受漢人的影響，似無(wú)漢人反受苗人影響之理。但這并不就是說(shuō)，明清之際的苗人受了他們同時(shí)的漢人的影響；也許他們同那時(shí)的漢人都受著從前漢人的影響?？上覀儸F(xiàn)在的材料太少，還不能加以說(shuō)明?！秉S遵憲《己亥雜詩(shī)》注中也有與左先生相似的意見(jiàn)，他說(shuō)：“土人舊有山歌，多男女相悅之詞，當(dāng)系僚人遺俗。”他的話(huà)比左先生說(shuō)得圓融，是說(shuō)漢歌是受了僚人的歌的影響；但他并沒(méi)舉出證據(jù)，而我們則有理由相信《竹枝詞》實(shí)是這類(lèi)山歌的遠(yuǎn)祖。
左先生將這些民族的歌，勉強(qiáng)分為四類(lèi)，第四類(lèi)應(yīng)屬“徒歌”，此處只列其三類(lèi)：（一）結(jié)婚用（包括擇配、婚嫁），（二）節(jié)歲用（包括祭祀、聚會(huì)），（三）死亡用。左先生又說(shuō)：“實(shí)際節(jié)歲有時(shí)兼祀神，而祀神后，又常在相歌舞以成配偶；并且歌以樂(lè)神的歌，又多是言男女之情。所以這許多歌的實(shí)質(zhì)，以情歌為最占得多，而且都是男女互相對(duì)答，很少是獨(dú)唱的?！?
（一）結(jié)婚用 各民族結(jié)婚風(fēng)俗，大抵相同，但細(xì)節(jié)不盡一樣。——不但各民族不一樣，各民族中又分小支，也有相異處。所以我們只能用舉例的辦法，不能具詳。茲先舉陸次云《峒谿纖志》中《苗人跳月記》一文，以見(jiàn)苗俗一斑：
苗人之婚禮，曰“跳月”。跳月者，及春而跳舞求偶也。載陽(yáng)展候，杏花柳梯，庶蟄蠕蠕，箐居穴處者蒸然蠢動(dòng)。其父母各率子女，擇佳地而為跳月之會(huì)。父母群處于平原之上；子與子左，女與女右，分列于原隰之下。原之上，相喜宴樂(lè)：燒生獸而啖焉，操操不以箸也；漉咂而飲焉，吸管不以杯也。原之下，男則椎髻當(dāng)前，纏以苗帨，襖不迨腰，袴不蔽膝；褲襖之際，錦帶束焉。植雞羽于髻顛，飄飄然，當(dāng)風(fēng)而顫。執(zhí)蘆笙，笙六管，長(zhǎng)尺有二，蓋有六律無(wú)六同者焉。女亦植雞羽于髻，如男：尺簪寸環(huán)，衫襟袖領(lǐng)，悉錦為緣。其錦藻繪遜中國(guó)而古文異致，無(wú)近態(tài)焉。聯(lián)珠以為纓，珠累累繞兩鬟；綴貝以為絡(luò)，貝搖搖翻兩肩。裙細(xì)褶如蝶版。男反褲不裙，女反裙不褲。裙衫之際，亦錦帶束焉。執(zhí)繡籠；繡籠者，編竹為之，飾以繪，即彩球是也。而妍與媸，雜然于其中矣。女并執(zhí)籠，未歌也。原上者語(yǔ)之歌，而無(wú)不歌。男執(zhí)笙，未吹也；原上者語(yǔ)之吹，而無(wú)不吹。其歌哀艷，每盡一韻，三疊曼音以繚繞之；而笙節(jié)參差，與為漂渺而相赴。吹且歌，手則翔矣，足則揚(yáng)矣，睞轉(zhuǎn)肢回，首旋神蕩矣。初則欲接還離，少則酣飛暢舞，交馳迅速矣。是時(shí)也，有男近女而女出之者；有女近男而男去之者。有數(shù)女爭(zhēng)近一男而男不知所擇者；有數(shù)男競(jìng)近一女而女不知所避者。有相近復(fù)相舍，相舍仍相盼者。目許心成，籠來(lái)笙往，忽焉挽結(jié)。于是妍者負(fù)妍者，媸者負(fù)媸者，媸與媸不為人負(fù)，不得已而后相負(fù)者，媸復(fù)見(jiàn)媸，終無(wú)所負(fù)，涕泣而歸，羞愧于得負(fù)者。彼負(fù)而去者，渡澗越溪，選幽而合，解錦帶而在系焉。相攜以還于跳月之所，各隨父母以返，而后議聘。聘必以牛，牛必雙；以羊，羊必偶?！?
但這種歌辭，并無(wú)記載。我們得注意，他們不一定全是用漢語(yǔ)的歌。此外黑苗有所謂“馬郎房”，亦為男女聚歌通情之地。傜人也有類(lèi)似的風(fēng)俗，名為“會(huì)閬”（《廣東新語(yǔ)》）。俍人亦“倚歌自擇配”（《粵西偶記》、《黔苗竹枝詞》），其有無(wú)特別的儀式不可知。僮人則有“浪花歌”（《峒谿纖志》、鄺露《赤雅》），又有所謂“羅漢樓”（《嶺南雜記》，均與苗俗相類(lèi)。
婚嫁時(shí)也有許多唱歌的習(xí)俗。僮人的“對(duì)歌”，是親迎時(shí)用的，和粵地的“攔門(mén)歌”相類(lèi)。疍民也有這樣的風(fēng)俗（俱見(jiàn)劉策奇先生《僮話(huà)的我見(jiàn)》）。又畬民有所謂“調(diào)新郎”的風(fēng)俗，新郎到岳家親迎，就席時(shí)桌上無(wú)一物，要等新郎一一指名而歌，然后司廚的人和著，才能得到所要的東西（沈作乾《畬民調(diào)查記》）。傜人結(jié)婚后數(shù)年，舉行“作星”的儀式，聚歌的多至數(shù)百千人，歌三四日夜（許纘曾《滇行紀(jì)程》）?！冻嘌拧份d僮人的峒官婚嫁儀式，有一種“出寮舞”。男子就親女家為“入寮”；半年，女與婿歸，盛兵陳樂(lè)，馬上飛槍走毬鳴鐃角，各“出寮舞”，大概也有歌唱的。
（二）節(jié)歲用 苗人遇令節(jié)，為“踹堂舞”（《峒谿纖志》）。聚會(huì)親屬，椎牛跳舞曰“做戛”（《黔苗竹枝詞》，自注）?？羁蛣t有鸜鵒舞（同上）。但有歌辭與否不可知。傜人祭狗王（七月望日，見(jiàn)《說(shuō)蠻》），有樂(lè)舞。十月祭多貝大王，男女聯(lián)袂而舞，謂之“踏傜”。相悅則男騰跳躍，負(fù)女而去（《赤雅》）。畬人除夕先祀祖，次“吃分歲”。宴畢，相互“答歌”為樂(lè)（《畬民調(diào)查記》）。僮人于春季場(chǎng)期男女“會(huì)歌”，所以祈年，禳疾?。ㄌ摧汀墩f(shuō)蠻》），黎人集會(huì)唱歌，有歌姬歌郎。所歌多男女之情，用以樂(lè)神（《粵東筆記》）。
（三）死亡用 苗人習(xí)俗，死亡群聚歌舞，輒聯(lián)手踏地為節(jié)，喪家椎牛多釀以侍，名曰“踏歌”（朱輔《溪蠻叢笑》）?！肚缰裰υ~》作“鬧尸”，《峒谿纖志》則名為“唱齊”。苗人又有“擊臼和歌”，以哭死者（貝青喬《苗俗記》及《說(shuō)蠻》）。
（四）其他 兩粵與漢人雜居同化的苗人，婦女耕種時(shí)，田歌在答（《說(shuō)蠻》）。又倮?人春日有《采茶歌》（《黔苗竹枝詞》注）。苗人更有所謂“水曲”，有舞（同上）。僮人有“混沌舞，有樂(lè)有歌”（《赤雅》）。
以上各種歌，其辭不詳，不能引證。其原來(lái)性質(zhì)都是樂(lè)歌，配合各種樂(lè)器或有樂(lè)器作用的用具；但在非儀式地歌唱時(shí)，便成徒歌了。
此外就有辭可見(jiàn)的而論，疍民是水居的民族，所賦不離江山。俍人以扁擔(dān)歌為其特用的歌（俍女亦力作，故男子以扁擔(dān)為定情之物，其上裝飾甚美，并鐫歌辭焉，見(jiàn)《粵西偶記》）。俍人以扇歌為其特用的歌。疍、苗的歌或作三七七，或作七言四句，也有作五七七七的，這種體式，大體與《粵歌》同。傜歌無(wú)韻，除上三式外，又有三七七七七七，及七言六句二式?！秱绺琛访烤淠?，常有無(wú)意義的和聲“啰”（本鐘敬文先生）。《疍歌》全用漢語(yǔ)，《苗歌》今存者亦為漢語(yǔ)，《貍歌》則似辭兼?zhèn)鐫h，故不易解。這是就《粵風(fēng)》中所載的說(shuō)。至純苗語(yǔ)純傜語(yǔ)的歌如何，則均不可知。俍僮歌，《粵風(fēng)》中全為譯音（今已由劉乾初、鐘敬文二先生譯為新詩(shī)）。大約這兩種人不能作漢語(yǔ)，故只可譯原語(yǔ)為漢字，以備一格。這兩種歌，每句都是五言，用韻之法甚繁?！顿赘琛肪鋽?shù)不定，最為自由。《俍歌》則概為八句。不能增減（據(jù)《粵風(fēng)》原注）；但唱時(shí)卻要疊為十二句，以為尾腔（《粵西偶記》）。
疍歌苗歌修辭，多用雙關(guān)，與粵歌同。傜俍僮歌，則無(wú)此例?！痘浳髋加洝氛f(shuō)，“傜歌專(zhuān)重比興”，這不是說(shuō)其他的歌沒(méi)有比興，而是說(shuō)傜歌（僮歌亦同）只有比興，沒(méi)有那種諧聲詞格。
小唱包括小調(diào)或稱(chēng)俚曲。小調(diào)與小曲兩個(gè)名字，照普通用法，并無(wú)嚴(yán)格的辨別；不過(guò)我想用小曲一名專(zhuān)指明清小曲，以清界限。
一 小調(diào)的淵源 南朝的《子夜四時(shí)歌》是《四季相思調(diào)》的祖禰，《月節(jié)折楊柳歌》是《十二月唱春調(diào)》的祖禰，《從軍五更轉(zhuǎn)》是《五更調(diào)》的祖禰，均已見(jiàn)前。
二 五代俚曲 羅振玉先生所印《敦煌零拾》中，有俚曲三種，即《嘆五更》、《天下傳孝十二時(shí)》、《禪門(mén)十二時(shí)》。羅先生跋云：“右俚曲三種得之敦煌故紙中。前為齋薦功德文，后為‘時(shí)丁亥歲次天成二年，七月十日’等字一行。后書(shū)此三曲，繕寫(xiě)相拙，偽別滿(mǎn)紙。然借知此等俚曲，自五季時(shí)已有之?！碧斐墒呛筇泼髯诘哪晏?hào)，所以羅先生說(shuō)“自五季時(shí)已有之”。此三曲中，《嘆五更》當(dāng)從《五更轉(zhuǎn)》來(lái)，但句式是三七七七為一節(jié)，與《五更轉(zhuǎn)》之五言四句為一節(jié)者不同。其中所說(shuō)，系一吏自悔未讀《孝經(jīng)》，致不識(shí)文書(shū)?！短煜聜餍⑹r(shí)》句式相同，所詠如其題，頗有佛教影響在內(nèi)?！抖U門(mén)十二時(shí)》則全講“禪那”，顯然是佛教俗歌；其每節(jié)句式為三五五。
三 蓮花樂(lè) 宋釋普濟(jì)《五燈會(huì)元》有云：“俞道婆，嘗隨眾參瑯琊，一日聞丐者唱蓮花樂(lè)，大悟?！保〒?jù)胡懷琛先生《中國(guó)民歌研究》引）手頭無(wú)原書(shū)，據(jù)此引文及調(diào)名似蓮花樂(lè)，是一種佛教俗歌。后來(lái)卻變?yōu)樨ふ叩母柙~的專(zhuān)名。歸玄恭《萬(wàn)古愁曲》有云，“遇著那乞丐兒，唱一回《蓮花落》。”歸是明末人，可見(jiàn)那時(shí)已將《蓮花樂(lè)》作為丐者的職業(yè)歌，而“樂(lè)”字也因音相近訛為“落”了?？上н@些歌詞，俱未見(jiàn)記載。現(xiàn)在各地尚行此調(diào)，但已不是佛教俗歌而有許多變化了。歌時(shí)常為二人，有時(shí)有樂(lè)器，以竹為之，中空三節(jié)，貫以銅錢(qián)。歌時(shí)在身上擊打，先擊兩背次舉足迎擊，次擊背心。歌末皆有疊句（《語(yǔ)絲》一二六期）。落又或作鬧（同上）。有時(shí)戲劇化，一人坐著敲綽板，另一人一面唱，一面作種種姿勢(shì)。但不化妝，所謂唱亦非全為代言（《語(yǔ)絲》七期）。茲錄河北望都縣一首，以示例：
閑來(lái)無(wú)事東園兒里摸，一到東園兒菜畦兒多：倭瓜滿(mǎn)地是，瓠子結(jié)的多，紫薇薇的茄子倒滴流著多。哩六蓮花兒落。
閑來(lái)無(wú)事北園兒里摸，一到北園兒花名兒多：紫梅花兒俊，月季花兒多，竹籬兒里的牡丹倒滴著多。哩六蓮花兒落。
閑來(lái)無(wú)事西園兒里摸，一到西園兒果名兒多：石榴張著嘴，花焦（椒）笑呵呵，通紅的小棗兒倒滴著多。哩六蓮花兒落。
閑來(lái)無(wú)事南園兒里摸，一到南園兒瓜名兒多：西瓜滿(mǎn)地是，菜瓜結(jié)的多，上架的黃瓜倒滴著多。哩六蓮花兒落。哩六蓮花兒落，大家歡喜同念佛。
此首見(jiàn)《語(yǔ)絲》一一七期，系谷萬(wàn)川先生所錄。據(jù)他說(shuō)是從農(nóng)民口里記錄下來(lái)的。歌中所詠，確與農(nóng)作有關(guān)，又末節(jié)末語(yǔ)似猶存佛教俗歌的遺形。
四 明清小曲 明清小曲，大部分是從元曲的小令與套數(shù)衍變而成，已在前章略說(shuō)。馮式權(quán)先生《北方的小曲》文中云：“小曲的歷史，從明初到現(xiàn)在，已有五六百年之久。它的全盛時(shí)代，大約也同昆曲一樣，是在清朝乾隆的時(shí)候。在當(dāng)時(shí)尤其歡迎它的是滿(mǎn)洲人，就到現(xiàn)在，也仍舊是如此。在北方各省，大約直隸同山東最盛行，其他各地就不甚深知了。”馮先生的材料是根據(jù)乾隆末年南京人王紹庭（楷堂）所輯《霓裳續(xù)譜》，及差不多同時(shí)人輯的《西調(diào)》抄本；有些則是從《綴白裘》的時(shí)劇中尋出來(lái)的。他將這些小曲大別為雜曲、雜調(diào)、西調(diào)、岔出四種。茲分述之：
（一）雜曲 凡是標(biāo)有“牌名”的都可以包括在內(nèi)。其中大部分都是自南北曲蛻化來(lái)的。雜曲同南北曲之分離，大約在明初，它們?cè)诿鞒腥~已經(jīng)完全脫離關(guān)系。在明朝創(chuàng)作的雜曲，已經(jīng)很有不少。到了清朝，創(chuàng)作的曲子更多了，但淵源于南北曲的，也復(fù)不少。至于所有雜曲的各曲子的盛衰，在明朝可以由沈德符的《野獲編》上所記的看出（見(jiàn)第二章引——四十五頁(yè)）。但他所說(shuō)之外，還有《玉蛾郎》，又名《玉蛾兒》，是明朝玉熙宮的曲子，流傳到民間，稱(chēng)為《四景玉娥郎》。（見(jiàn)清高士奇《金鰲退食筆記》）一直到清朝同治、光緒的時(shí)候，還有流傳。至于明朝盛行的《干荷葉》、《哭皇天》、《桐城歌》、《鞋打卦》、《泥捏人》及《熬?髻》等，到清朝是早已寂寂無(wú)聞了?！遏[五更》也失傳，不知與另一來(lái)源的《五更調(diào)》異同如何?！躲y絞絲》到清朝也不十分流行，卻會(huì)跑到舊劇里邊去，——《探親相罵》完全就是這一闋曲子輾轉(zhuǎn)組成的——一直傳到現(xiàn)在?！洞驐椄伞?、《粉紅蓮》等，在清朝尚馀下有幾闋曲子，但也就衰微極了?！稈熘骸返矫髂┻€流行?！独m(xù)今古奇觀》中記妓女唱此曲，又《明代軼聞》中記馮夢(mèng)龍的《掛枝兒》樂(lè)府大行于時(shí)（見(jiàn)西諦《掛枝兒》，《文學(xué)周報(bào)》八卷七號(hào)），都可為證。但到清朝似也微了。民國(guó)八年，上海有出版的《掛枝兒夾竹桃合刊》，所輯不知是現(xiàn)時(shí)南方還流行者否。惟《寄生草》一曲，是否曾經(jīng)中落，已不可知。在乾隆前，總要算第一盛行的雜曲。當(dāng)時(shí)的小說(shuō)如《儒林外史》及《綠野仙蹤》都曾經(jīng)引過(guò)它；后來(lái)《紅樓夢(mèng)》也引過(guò)它。一部《霓裳續(xù)譜》所輯的雜曲，《寄生草》約在二分之一以上，僅它的變調(diào)已有六七種之多了。同《寄生草》同時(shí)的，有《疊落金錢(qián)》及《剪靛花》二曲，也還盛行。所有的雜曲自嘉慶道光以后就日衰一日了?，F(xiàn)在雖然有《羅江怨》、《石榴花》、《南鑼兒》……等數(shù)曲流傳，但是聽(tīng)者及唱者也都不知道它們是什么東西了。
雜曲之出于南北曲的，有些格式同南北曲一樣，有些把原來(lái)的格式改變另成一體，甚而至于完全解放而沒(méi)有一定的格式。至于創(chuàng)作的曲子，有許多有一定的格式，有許多似乎沒(méi)有。現(xiàn)在的材料太少，對(duì)于這層，還不能十分確定。
茲舉《掛枝兒》、《寄生草》各一首為雜曲之例：
對(duì)妝臺(tái)忽然間打個(gè)噴嚏，想是有情哥思量我，寄個(gè)信兒。難道他思量我剛剛一次！自從別了你，日日淚珠垂，似我這等把你思量也，想你的噴嚏常如雨。
（《掛枝兒·噴嚏》）
欲寫(xiě)情書(shū)，我可不識(shí)字。煩個(gè)人兒，——使不的。無(wú)奈何畫(huà)幾個(gè)圈兒為表記，此封書(shū)為有情人知此意：?jiǎn)稳κ桥?，雙圈是你。訴不盡的苦，一路圈兒圈下去，一路圈兒圈下去。（《寄生草》）
（二）雜調(diào) 雜調(diào)大約都是原來(lái)在某一個(gè)地方流行的一種調(diào)子，后來(lái)發(fā)展了而推廣到外面去的，如同唐宋時(shí)《大曲》中的《伊州》《梁州》《西州》等是。雜調(diào)有以地名為名的，如《湖廣調(diào)》、《隸津調(diào)》（當(dāng)系《利津調(diào)》）、《河南調(diào)》等。有不標(biāo)地名的，如《黃瀝調(diào)》（或《黃雜調(diào)》）、《盤(pán)香調(diào)》、《馬頭調(diào)》、《靠山調(diào)》等。從地名上看，《湖廣調(diào)》及《利津調(diào)》大約起自明朝；因?yàn)楹V行省和利津縣都是明朝地名。其馀便不易考求。雜調(diào)的盛行，遠(yuǎn)不如《西調(diào)》及《雜曲》。乾隆時(shí)，《黃瀝調(diào)》比較盛些，但多半與雜曲聯(lián)為套數(shù)，獨(dú)立的幾乎沒(méi)有?，F(xiàn)在《黃瀝調(diào)》還有少數(shù)的存留。道光時(shí)，繼《黃瀝調(diào)》而起的是《馬頭調(diào)》?！毒m雜錄》（道光年作）上說(shuō)：“京城極重《馬頭調(diào)》，游俠子弟必習(xí)之，硁然，龂龂然，幾與南北曲同?！碑?dāng)時(shí)之盛亦可想而知。再后就是《靠山調(diào)》，現(xiàn)在也還有，不過(guò)衰微極了。
多數(shù)雜調(diào)的格式不如雜曲有規(guī)則；但有些也顯然有一定的格式。茲舉《黃瀝調(diào)》為雜調(diào)之例：
熨斗兒，熨不開(kāi)滿(mǎn)面愁像?？斓秲?，割不斷心長(zhǎng)意長(zhǎng)。算盤(pán)兒，打不開(kāi)思想愁賬。鑰匙兒，開(kāi)不開(kāi)我眉頭鎖。汗巾兒，止不住我淚兩行。
道光八年刻的《白雪遺音》，是華廣生輯的。據(jù)鄭振鐸先生《白雪遺音選序》，此書(shū)搜羅的范圍頗廣，材料很復(fù)雜。據(jù)鄭先生看，共有小劇本、滑稽短歌、小敘事詩(shī)、古人名、戲名、歇后語(yǔ)各種。除小劇本及歇后語(yǔ)外，皆屬歌謠范圍。其中有“帶白”的一種，系一人獨(dú)唱（如《嶺頭調(diào)》中《日落黃昏》一曲），可以說(shuō)是歌謠與戲劇的過(guò)渡。此書(shū)的內(nèi)容，據(jù)選本鄭序引原書(shū)高文德序云：“其間四時(shí)風(fēng)景，閨怨情癡，讀之歷歷如在目前?！庇忠Ｈ鹑蛟疲骸胺b其詞，怨感癡恨，離合悲歡，諸調(diào)咸備?！睋?jù)此，書(shū)中各曲不外寫(xiě)景、言情兩種，而言情之作似占極大部分。鄭序又說(shuō)其中有“猥褻的情歌”，雖亦言情，是另屬一類(lèi)。至?xí)蟹诸?lèi)，則以樂(lè)調(diào)為主，就選本說(shuō)，計(jì)有《馬頭調(diào)》、《嶺頭調(diào)》、《滿(mǎn)江紅》、《翦靛花》、《起字呀呀呦》、《八角鼓》、《南調(diào)》等。除《滿(mǎn)江紅》、《翦靛花》應(yīng)屬雜曲外，其馀似乎都是雜調(diào)?！栋私枪摹坊蚺c《西調(diào)》有關(guān)，亦未可知（看下文）。這種歌大抵先屬文人制作，然后流行民間的，故辭甚雅馴。茲舉《馬頭調(diào)》中《春景》一首，因?yàn)檫@種寫(xiě)景的是很少的：
和風(fēng)吹的梨花笑，如雪滿(mǎn)枝梢。杏花村里，酒旗飄搖，春興更高。游春的人，個(gè)個(gè)醉在陽(yáng)關(guān)道，醉眠芳草。猛抬頭，青楊綠柳如煙罩，弱絲千條。紫燕雙雙，飛過(guò)小橋，去尋新巢。兩河岸，桃花深處漁翁釣，春水一篙。深林中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近黃鸝叫，聲兒奇巧。
上文說(shuō)過(guò)鄭振鐸先生所得的《掛枝兒》一書(shū)，那書(shū)所錄，也都是戀歌。鄭先生又舉出其中兩首，與《白雪遺音》中兩首《馬頭調(diào)》相比，造意遣詞，都很相同。由此可見(jiàn)歌謠傳布與轉(zhuǎn)變的痕跡，又可見(jiàn)雜曲調(diào)之分，不能十分嚴(yán)格地看。
《國(guó)語(yǔ)周刊》第八期有《揚(yáng)州的小曲》一文，介紹邗上蒙人的《風(fēng)月夢(mèng)》中的揚(yáng)州妓女唱的小曲。書(shū)有道光戊申（二十八年）的自序，在《白雪遺音》后。所錄亦為雜曲。
（三）西調(diào) 這也可認(rèn)為是雜調(diào)的一種，不過(guò)它的勢(shì)力非常之大，所以另分一類(lèi)?！段髡{(diào)》的序上說(shuō)：“《西調(diào)》非詞非曲。”其是否脫胎于南北曲，亦很難說(shuō)定。光緒時(shí)滿(mǎn)洲人震鈞作《天咫偶聞》，卷七有云：“舊日鼓辭有所謂子弟書(shū)者，始創(chuàng)于八旗子弟。其詞雅馴，其聲和緩，有《東城調(diào)》、《西城調(diào)》之分。西調(diào)尤緩而低，一韻縈回良久?！辈椤段髡{(diào)》盛于乾隆時(shí)，此所記已在六七十年后，或只是《西城調(diào)》之簡(jiǎn)稱(chēng)，與原來(lái)的《西調(diào)》無(wú)涉。原來(lái)的《西調(diào)》大約起于明朝，是山西省產(chǎn)生的。明朝山西的樂(lè)戶(hù)極多，直到清雍正元年方始解除?！兑矮@篇》說(shuō)：“大同，代簡(jiǎn)王所封，樂(lè)戶(hù)較他藩多數(shù)倍?！煶莾?nèi)外，不逮三院者，大抵皆大同籍，……”可見(jiàn)山西樂(lè)戶(hù)之多?！峨s曲》內(nèi)的《數(shù)落山坡羊》，就是從宣府大同傳來(lái)的，那么這《西調(diào)》或者也是由山西之樂(lè)戶(hù)傳出，所以叫作“西”調(diào)。
乾隆時(shí)可以說(shuō)是《西調(diào)》最盛的時(shí)期，就是《寄生草》恐怕也不如它。一部《霓裳續(xù)譜》內(nèi)大約二百闋《西調(diào)》，而且還有一部《西調(diào)》的專(zhuān)集。其中曲子大半出于士大夫之手。同治、光緒時(shí)，《昆曲》的時(shí)劇里夾雜著的還不少。但是到現(xiàn)在，似已全然不存了。
《西曲》的格式也很難說(shuō)定，舉一曲為例：
浮萍泛泛，恰似我無(wú)依無(wú)靠。舞蝶飄飄，恰似我魂夢(mèng)遙遙。孤燈耿耿，恰似我把精神消耗。落花點(diǎn)點(diǎn)，恰似我血淚鮫鮹。啼鵑陣陣，恰似我怨東風(fēng)，絮絮叨叨。新月彎彎，恰似我皺眉梢。垂楊細(xì)細(xì)，恰似我瘦損了裊娜纖腰。殘春寂寂，恰似我虛渡過(guò)青春年少，青春年少。
（四）岔曲 有人說(shuō)，《岔曲》出于清初軍中的“凱歌”，此說(shuō)不甚可靠。查唐宋“大曲”內(nèi)有《煞袞》（煞正寫(xiě)應(yīng)作殺）一篇。元人北曲以“煞”名的更多了，如《耍女兒十三煞》、《后庭花煞》、《神使兒煞》……等；至于《隨煞》、《隔煞》及《煞尾》，則差不多每一“官調(diào)”里都有。南曲里也有《隨煞》、《雙煞》，《和煞》……等?！皻ⅰ闭f(shuō)文云：“從殳，殺聲?！毙煦C注說(shuō)：“殺字，相傳云音察?！贝颂幾x去聲，正與“岔”同音。或者“岔”就是“殺”或“煞”之誤寫(xiě)。由此，我們不能不認(rèn)《岔曲》同南北曲有直接或間接的關(guān)系，但現(xiàn)在還沒(méi)有充分證據(jù)罷了。
《岔曲》里邊的《慢岔》、《數(shù)岔》、《西岔》、《起字岔》及《垛字岔》，都沒(méi)有一定的格式?！镀讲怼反蠹s也沒(méi)有一定的格式。茲舉一曲為例（以上多采馮式權(quán)先生原文）：
月滿(mǎn)欄桿，款步進(jìn)花園。慢閃秋波四下里觀，觀不盡敗葉飛空百花殘。猛聽(tīng)得天邊孤雁聲嘹亮。霎時(shí)月被云遮，光明不得見(jiàn)；似這等人兒不能周全，那月兒怎得圓！
（五）粵調(diào) 《粵東筆記》中所載《粵歌》，除前已見(jiàn)者外，尚有以下三種：
甲 摸魚(yú)歌 此為“長(zhǎng)調(diào)”，“如唐之《連昌宮詞》、《琵琶行》等，長(zhǎng)至數(shù)百言、千言，以三弦合之，每空中弦以起止?！薄吨腥A全國(guó)風(fēng)俗志》作“木魚(yú)書(shū)”，云如上海《灘簧》，如《客途秋恨》、《三娘教子》、《蒙正拜灶》等都屬此類(lèi)。木魚(yú)書(shū)到中秋晚上叫“月光書(shū)”，每到中秋晚上，讀書(shū)者高叫“月光贏”?！皶?shū)”與“輸”同音；粵人好賭，故諱言之。婦人多爭(zhēng)購(gòu)，以占吉兇。如所購(gòu)為《客途秋恨》，則有落魄之兆；為《蒙正拜灶》，則有先難后易之兆。由此所記，木魚(yú)書(shū)實(shí)是唱本?！痘涳L(fēng)》中有“沐浴歌”，亦系此種。但該書(shū)中說(shuō)還有一種，句法類(lèi)詩(shī)馀，書(shū)中有一歌，即系此種：
一笑千金難買(mǎi)，行來(lái)步步蓮生，臉?biāo)铺一妓屏?，?huà)語(yǔ)最分明。
這是仿原來(lái)的沐浴的調(diào)子而唱的。
乙 湯水歌 “東莞貿(mào)食嫗所唱之歌頭曲尾?！?
丙 瞽者小唱 “婦女定時(shí)聚會(huì)，使瞽師瞽女唱之，曰某記某記，如元人彈詞，其辭至數(shù)千言，隨主人所命唱之，以琵琶 
子為節(jié)?！?
此外見(jiàn)于《池北偶談》的“師童歌”，是粵西巫覡樂(lè)神之曲。其辭不存，不知應(yīng)屬前列《粵歌》中，抑應(yīng)屬此。又許地山先生《粵謳在文學(xué)上的地位》（《民鐸》三卷三號(hào)）一文中，說(shuō)起兩種粵調(diào)，其中“南音”一種，許先生舉出《客途秋恨》一名為例，不知是否就是木魚(yú)書(shū)。兩種辭均未見(jiàn)，茲暫將其另一種之目列下：
丁 龍舟歌
粵調(diào)中最負(fù)盛名的自然是：
戊 粵謳 這是舊廣州府屬的歌。鐘敬文先生說(shuō)廣東除普通形式的民歌和兒歌外，有三種特出的歌，與廣東的三種方言相應(yīng)：客家話(huà)則有山歌，福佬話(huà)則有《 歌》，本地話(huà)（即廣府話(huà)）則有《粵謳》（《民間文藝叢話(huà)》十三頁(yè)）?！痘浿帯废鄠魇悄虾Ｕ凶佑沟膭?chuàng)作。相傳他要上北京會(huì)試的時(shí)候，在廣州珠江上和一個(gè)妓女秋喜認(rèn)識(shí)。彼此互相羨慕，大有白頭偕老的思想。無(wú)奈子庸趕著要起程，意思要等會(huì)試以后才回來(lái)娶她。秋喜欠人的債，與子庸在一起兩三個(gè)月，從未向他提過(guò)。子庸去后，債主來(lái)逼她，她又不愿另接他客，無(wú)法償還，后來(lái)便跳入珠江溺死了。子庸回來(lái)，查知這事，非常傷悼，于是作《吊秋喜》來(lái)表他的傷感。在《粵謳》里，這是他的“處女作”。但這只是一個(gè)傳說(shuō)。清同治十一年續(xù)修的《南?？h志》卷二十有李征霨為他作的（據(jù)《民間文藝》二汪宗衍先生通信）傳，說(shuō)他“精曉音律，尋常邪許，入于耳即會(huì)于心，蹋地能知其節(jié)拍。曾緝《粵謳》一卷”。是緝說(shuō)，就不見(jiàn)得全是作了，原書(shū)刻于道光八年，有序及題詞十二篇。此本未見(jiàn)。所見(jiàn)為英國(guó)Clementi譯本附：
青州大尹（招嘗為青州知府）筆花飄，姊妹心情待曲描。更費(fèi)搜羅成艷體，任教頑鈍亦魂消。（梅花老農(nóng)《題粵謳四絕句》之四）
大約有作有緝之說(shuō)近是，至于秋喜的事，傳中不載。題詞中有 
江居士（汪通信中作逐江居士，謂系熊景星的別署）四首絕句，前三首似有所指的妓女，但與秋喜情形亦不合；怕秋喜的事終不免是附會(huì)的。
《粵謳》所錄，據(jù)Clementi本，共九十七“牌名”，一百二十一首。牌名實(shí)在就是題目。各歌以青樓生活為中心，大抵是描寫(xiě)妓女的可憐生活的。若照傳說(shuō)論，這便是秋喜之死有以致之了。但這些歌本是預(yù)備載酒征歌時(shí)給妓女唱的，其以妓女為題材，也是平常的事。各歌大抵托為妓女口吻，作男子語(yǔ)者甚少。調(diào)子則似乎是舊有的。石通人序有云：“南謳感人，聲則然矣，詞可得而征乎？”下即接“居士（指招子庸，他別署明珊居士）乃出所錄”云云?？梢?jiàn)“南謳”的聲是本來(lái)有的?！痘浿帯返膶?xiě)法，大部分是借景抒情，是進(jìn)步的興體；也有用比的（如《燈蛾》）、用賦的，但甚少。
最有名的兩篇，卻全是賦，一是《吊秋喜》，二是《解心事》?！兜跚锵病分忻挥谜f(shuō)；《解心事》之得名，大約因它是《粵謳》中第一篇之故?！痘浿帯飞踔烈幻麨椤墩凶佑菇庑氖隆罚ㄒ?jiàn)許先生文）；又唱《粵謳》也有叫唱《解心》的（《北新》二卷九號(hào)招勉之先生文）。茲錄《吊秋喜》及《聽(tīng)春鶯》二曲于后；《聽(tīng)春鶯》可以代表《粵謳》的作風(fēng)，Clementi說(shuō)西方人不賞識(shí)前者，賞識(shí)后者。
聽(tīng)見(jiàn)你話(huà)死，實(shí)在見(jiàn)思疑，何苦輕生得咁癡？你系為人客死，心唔怪得你。死因錢(qián)債，叫我怎不傷悲！你平日，當(dāng)我系知心，亦該同我講句；做乜交情三兩個(gè)月都有句言詞！往日個(gè)種恩情丟了落水；縱有金銀燒盡帶不到陰司！可惜飄泊在青樓，孤負(fù)你一世；煙花場(chǎng)上冇日開(kāi)眉。你名叫做秋喜，只望等到秋來(lái)還有喜意；倒乜才過(guò)冬至后就被雪霜欺？今日無(wú)力春風(fēng)唔共你爭(zhēng)得啖氣，落花無(wú)主敢就葬在春泥。此后情思有夢(mèng)你便頻須寄，或者盡我呢點(diǎn)窮心慰嚇故知！泉路茫茫你雙腳又咁細(xì)，黃泉無(wú)客店問(wèn)你向乜誰(shuí)棲？青山白骨唔知憑誰(shuí)祭？衰楊殘?jiān)驴章?tīng)個(gè)只杜鵑啼！未必有個(gè)知心來(lái)共你擲紙，清明空恨個(gè)負(fù)紙錢(qián)飛！罷咯，不若當(dāng)作你義妻，來(lái)送你入寺。等你孤魂無(wú)主，仗嚇?lè)鹆Ψ龀?！你便哀懇個(gè)位慈云施嚇?lè)鹳?，等你轉(zhuǎn)通來(lái)生誓不做客妻！若系冤債未償，再罰你落粉地，你便揀過(guò)一個(gè)多情早早見(jiàn)機(jī)。我若共你未斷情緣，重有相會(huì)日子。須緊記！念嚇前恩義！講到消魂兩字，共你死過(guò)都唔遲！（《吊秋喜》）
斷腸人，怕聽(tīng)春鶯。鶯語(yǔ)撩人，更易斷魂。春光一到，已自撩人恨：鳥(niǎo)呀！你重有意和春共碎我心？人地話(huà)鳥(niǎo)語(yǔ)可以忘憂(yōu)，我正聽(tīng)佢一陣。你估人難如鳥(niǎo)，定是鳥(niǎo)不如人？見(jiàn)佢恃在能言，就言到妙品；但逢好境就語(yǔ)向春明！點(diǎn)得，鳥(niǎo)呀，你替我講句真言，言過(guò)這薄幸！又怕你言詞關(guān)切，佢又當(dāng)作唔聞。又點(diǎn)得我魂夢(mèng)化作鳥(niǎo)飛，同你去揾！揾著薄情詳講，重要佢回音。唉！真肉緊。做夢(mèng)還依枕。但得我夢(mèng)中唔叫醒我，我就附著你同行。（《聽(tīng)春鶯》）
《粵謳》每首末了，常有感嘆詞“唉”“罷咯”，“呀”或代名詞呼格“君呀”“郎呀”等等字眼。有“唉”“呀”底句通常在全篇中是最短的句；而最末了那句每為全篇中最長(zhǎng)的句。這個(gè)特性，因?yàn)椤痘浿帯肥且獊?lái)唱底緣故；唱到“唉”“呀”“罷咯”等字句，就是給人一個(gè)曲終的暗示。唱《粵謳》俱用琵琶和著，但廣東人精于琵琶的很少，所以各牌的調(diào)子都沒(méi)有什么變化（據(jù)許文）。
當(dāng)時(shí)《粵謳》極流行，李傳論之云：“……雖《巴人下里》之曲，而饒有情韻。擬之樂(lè)府，《子夜讀曲》之遺；儷以詩(shī)馀，‘殘?jiān)聲燥L(fēng)’之裔。而粵東方言別字亦得所考證，不苦詰屈聱牙。一時(shí)平康北里，譜入笙歌，雖‘羌笛春風(fēng)’，‘渭城朝雨’，未能或先也?！闭凶佑挂院螅痘浿帯返淖骷液芏?；如繆蓮仙的作品也是數(shù)一數(shù)二的。蓮仙或與子庸同時(shí)，或晚他幾年。他是浙江人，游幕到廣州；他的生平，我們不甚知道。他在“南音”上更有名，《客途秋恨》便是他作的，至今還流行著。但到了道光末年，《粵謳》便漸漸中落了。李傳云：“自道光末年，喜唱弋陽(yáng)腔，謂之班本。其言鄙穢，其音侏 
，幾令人掩目而走。而耆痂逐臭，無(wú)地?zé)o之。求能唱《粵謳》者，邈如星漢。”但是現(xiàn)在《粵謳》似乎又流行了。許先生文中也說(shuō)他在廣東住得最久；他說(shuō)廣州所屬各縣，“無(wú)論是誰(shuí)，少有不會(huì)唱一二支《粵謳》的?！庇终忻阒壬闹幸舱f(shuō)及現(xiàn)在唱《粵謳》的事。他說(shuō)《粵謳》一書(shū)中，至今還為人稱(chēng)道的是《吊秋喜》及《解心事》二章。又說(shuō)，現(xiàn)在唱《粵謳》的是用銅線(xiàn)琴（又名揚(yáng)琴）和檀板，或用二胡和檀板，他們已不用琵琶了。
徒歌或稱(chēng)為“自來(lái)腔”（《歌謠周刊》七十一號(hào)CK先生文），包括誦的和歌的。山歌其實(shí)也可以說(shuō)是徒歌；但本節(jié)所指，卻嚴(yán)格地以徹頭徹尾不合樂(lè)的為主。這種徒歌自應(yīng)純是白話(huà)，而因古今語(yǔ)異及文人改削的關(guān)系，有些古謠在現(xiàn)在看來(lái)，卻似乎很文，這在流行當(dāng)時(shí)并不如此的。徒歌之古者，相傳有《康忂謠》，但那是依托的（五十一頁(yè)）?！断炥o》較為可靠，也甚古，但恐系追記；又其是否樂(lè)歌，甚難斷定。此外，《孟子》中載晏子引《夏諺》一首云：
吾王不游，吾何以休！吾王不豫，吾何以助！一游一豫；為諸侯度?。ā读夯萃酢废拢?
此歌雖名為諺，而“其辭如歌詩(shī)”，實(shí)“謠之類(lèi)”（焦循《孟子正義》中語(yǔ)），趙岐注以為夏禹時(shí)諺。孟子之書(shū)較早，此歌又系晏子所引，自然甚可靠。但陸侃如先生以為文字平易，疑亦是追記的（《中國(guó)古代詩(shī)史》稿）。所以關(guān)于最古的徒歌，實(shí)是難有定論。
徒歌內(nèi)容，就《古謠諺》中所載言之，大約可分為下列諸項(xiàng)：
一 關(guān)于政治的
（一）占驗(yàn)的 以占驗(yàn)的觀點(diǎn)解釋歌謠，起源甚早?！秶?guó)語(yǔ)·鄭語(yǔ)》載周宣王時(shí)童謠云：
弧箕服，實(shí)亡周?chē)?guó)。
說(shuō)是褒姒亡周的豫言。古人好言神怪；若照我們現(xiàn)在的解釋?zhuān)瑒t這歌當(dāng)是褒姒得寵后的傳說(shuō)，形諸歌詠，乃民怨的表現(xiàn)，與“時(shí)日害喪，予及女偕亡”及“千里草，何青青”之謠系同類(lèi)，不過(guò)表現(xiàn)方法各有不同而已。至于以后的應(yīng)驗(yàn)，則全屬偶然，并無(wú)一定的因果關(guān)系存于其間。但這種占驗(yàn)的解釋?zhuān)o以熒惑之說(shuō)（關(guān)于熒惑的記載，始于漢代，其起源大約甚古），直到近世，還有很大的勢(shì)力。因?yàn)槭窌?shū)《五行志》中采用此說(shuō)，所以影響有如此之巨?！秲焊柚芯俊分姓f(shuō)這種歌謠，學(xué)者稱(chēng)為“歷史的兒歌”，引日本中根淑釋童謠云：
其歌皆詠當(dāng)時(shí)事實(shí)，寄興他物，隱晦其辭，后世之人鮮能會(huì)解。故童謠云者，殆當(dāng)世有心人之作，流行于世，馴至為童子所歌者耳。
并說(shuō)“中國(guó)童謠，當(dāng)亦如是”（《談龍集》二九三頁(yè)）。至如關(guān)于個(gè)人的預(yù)言，如《晉書(shū)·五行志》謂庾亮初鎮(zhèn)武昌，出至石頭。百姓于岸上歌曰：
庾公上武昌，翩翩如飛鳥(niǎo)。庾公還揚(yáng)州，白馬牽旒旐。
又曰：
庾公初上時(shí)，翩翩如飛鳥(niǎo)。庾公還揚(yáng)州，白馬牽流蘇。
（二）頌美的 前引《夏諺》即是一例。又如《左傳》襄公三十一年，子產(chǎn)從政一年，輿人誦之曰：
取我衣冠而褚之，取我田疇而伍之。孰殺子產(chǎn)，吾其與之！
這些都是普泛地頌美為政的人的。又如《漢書(shū)》載魏河內(nèi)民為史起歌云：
鄴有賢令兮為史公，決漳水兮灌鄴旁，終古舄鹵兮生稻粱。
這是專(zhuān)指一事加以頌美的。
（三）諷刺的 如《后漢書(shū)·劉玄傳》載長(zhǎng)安中語(yǔ)云：
灶下養(yǎng)，中郎將；爛羊胃，騎都尉；爛羊頭，關(guān)內(nèi)侯。
這是諷刺劉玄時(shí)受官爵者之濫，是貶詠。又如《史記》載天下為衛(wèi)子夫（武帝后）歌云：
生男無(wú)喜，生女無(wú)怒；獨(dú)不見(jiàn)衛(wèi)子夫霸天下！
這歌專(zhuān)詠一人，諷刺之意甚隱。又如南朝時(shí)袁粲、褚淵同受宋明帝顧命，粲盡忠故國(guó)而死，淵則入仕新朝。于時(shí)百姓語(yǔ)曰：
可憐石頭城，寧為袁粲死，不為褚淵生！
這是譏淵個(gè)人失節(jié)的。
（四）怨詛的 如前舉“千里草”之謠是詛咒董卓的，屬此類(lèi)。又如《漢書(shū)·翟方進(jìn)傳》云：汝南舊有鴻隙大陂，郡以為饒。成帝時(shí)，關(guān)東數(shù)陂，水溢為害。方進(jìn)為相，與御史大夫孔光共遣掾行事，以為決去陂水，其地肥美，省堤防費(fèi)而無(wú)水憂(yōu)。遂奏罷陂云。王莽時(shí)，?？莺?，郡中追怨方進(jìn)，童謠曰：
壞陂誰(shuí)？翟子威。飯我豆食羹芋魁。反乎覆，陂當(dāng)復(fù)。誰(shuí)云者？?jī)牲S鵠。
這是為一事而發(fā)的。
（五）記事的 記當(dāng)時(shí)新聞而成歌詠。如《漢書(shū)·匈奴傳》載《平城歌》云：
平城之下亦誠(chéng)苦，七日不食，不能彀弩。
這是記平城之圍的。又《舊唐書(shū)·韋堅(jiān)傳》載玄宗時(shí)人間戲唱歌詞云：
得體紇那也，紇囊得體耶。潭里車(chē)船鬧，揚(yáng)州銅器多。三郎（指玄宗）當(dāng)?shù)钭?，看唱《得體歌》。
書(shū)中以此歌為預(yù)言，其實(shí)也當(dāng)是新聞的歌。
二 關(guān)于社會(huì)的
（一）頌美的 這是指頌美學(xué)術(shù)、德行等而言。如《論語(yǔ)·比考讖》詔孔長(zhǎng)彥、孔秀彥兄弟聚徒數(shù)百，時(shí)人為之語(yǔ)曰：
魯國(guó)孔氏好讀經(jīng)，兄弟講誦皆可聽(tīng)。學(xué)士來(lái)者有聲名，不遇孔氏那得成！
有一個(gè)比較少見(jiàn)的歌，是頌富的?！稌x書(shū)·麹傳》說(shuō)金城麹氏與游氏世為豪族，西州為之語(yǔ)曰：
麹與游，牛羊不數(shù)頭；南開(kāi)朱門(mén)，北望青樓。
（二）品鑒的 這與前項(xiàng)相似而不同，是評(píng)論人物而估定其價(jià)值的。東漢時(shí)此風(fēng)最盛，起于學(xué)者而行于民間。其措語(yǔ)亦似有定式，如《后漢書(shū)·召馴傳》說(shuō)馴少習(xí)《韓詩(shī)》，博通書(shū)傳，以志義聞，鄉(xiāng)里號(hào)之曰：
德行恂恂召伯春。
“伯春”是馴的字。又《許慎傳》，時(shí)人為之語(yǔ)曰：
五經(jīng)無(wú)雙許叔重。
此種體格，大抵用以評(píng)論人之學(xué)術(shù)德行，間有涉及政事的，也以頌德為旨。如《后漢書(shū)》異文，鮑永辟、鮑恢為從事，京師語(yǔ)曰：
貴威斂手避二鮑。
這實(shí)在還是說(shuō)二鮑之抗直的。也有連用兩句論一人的。如《后漢書(shū)·胡廣傳》載京師諺曰：
萬(wàn)事不理問(wèn)伯始（廣字），天下中庸有胡公。
又有用兩句來(lái)比較兩個(gè)人的。《后漢書(shū)·黨錮傳》序云：“初，恒帝為蠡吾侯受學(xué)于甘陵周福，及即帝位擢福為尚書(shū)。時(shí)同郡河南尹房植有名當(dāng)朝。鄉(xiāng)人為之謠曰：
天下規(guī)矩房伯武（植字），因師護(hù)印周仲進(jìn)（福字）。
二家賓客，互相譏揣，遂各樹(shù)朋徒，漸進(jìn)尤隙?！?
更有用兩句分論之人連為一歌的。這種歌或稱(chēng)語(yǔ)，或稱(chēng)諺，或稱(chēng)謠。照《古謠諺》例言，所錄稱(chēng)語(yǔ)者即諺。但諺是經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶，應(yīng)是原則的或當(dāng)然的，與此種歌性質(zhì)不符，故仍當(dāng)作謠而加以論列。在東漢以前，也有這種歌，但體式不同?！妒酚洝へ浿硞鳌纷?，徐廣引諺云：
研桑心算。
研是計(jì)然，桑是桑宏羊。這也應(yīng)屬于謠。
（三）風(fēng)俗的 《五雜俎》（明謝筆淛著）載京師風(fēng)俗諺云：
天無(wú)時(shí)不風(fēng)，地?zé)o時(shí)不塵；物無(wú)所不有，人無(wú)所不為。
又如《后漢書(shū)》馬廖引長(zhǎng)安語(yǔ)云：
城中好高髻，四方高一尺；城中好廣眉，四方且半額；城中好大袖，四方全匹帛。
這是說(shuō)風(fēng)俗流行的情形。又如《石癡別錄》（明代）載兒童衣裙相牽，每高唱云：
牽郎郎，拽弟弟，踏碎瓦兒不著地。
《堅(jiān)觚集》據(jù)《詢(xún)芻錄》說(shuō)這是祝生男之歌。這便是風(fēng)俗的表現(xiàn)了。
（四）民情的 如《越謠歌》云：
君乘車(chē)，我戴笠，他日相逢下車(chē)揖。君乘車(chē)，我騎馬，他日相逢為君下。
這可見(jiàn)友道之厚，風(fēng)俗之淳。又如《炎徼紀(jì)聞》載廣西人為傜人謠云：
盎有一斗粟，莫溯藤峽水；囊有一陌錢(qián)，莫上府江船。
藤峽府江皆傜人所居。這是說(shuō)傜人之可畏。
三 關(guān)于地理的 如《荊州記》載宜州西陵峽中有黃牛山，江湍紆回，途經(jīng)信宿，猶望見(jiàn)之。行者語(yǔ)曰：
朝發(fā)黃牛，暮發(fā)黃牛；三朝三暮，黃牛如故。
或說(shuō)這是諺，或說(shuō)這是謠；但此歌似抒征人之情，非只記載形勢(shì)，似以屬謠為是。
四 關(guān)于風(fēng)物的 如《南越志》佚文云：南土謂蠣為蠔，甲為牡蠣。合澗州牡蠣，土人重之，語(yǔ)曰：
得合澗一，雖不足豪，亦可以高。
豪蠔諧聲，此另是一格。又如《拾遺記》說(shuō)用胡中指星麥釀酒，醇美，久含令人齒動(dòng)。若大醉，不可叫笑搖蕩，令人肝脹消爛，俗人謂為消腸酒。閭里歌曰：
寧得醇酒消腸，不與日月齊光。
五 關(guān)于傳說(shuō)的 如《白醉瑣言》載，江西龍虎山頭向上，真人子孫相繼膺封。贛州張氏山頭向下，世出一人與冥道相通，每歲為陰府行疫于四方。有謠云：
金鵝頭向天，代代出神仙；金鵝頭向水，代代出神鬼。
又如《酉陽(yáng)雜俎》記妒婦津說(shuō)，有婦人渡此津者，皆壞衣枉妝，然后敢濟(jì)；不爾，風(fēng)波暴發(fā)。丑婦雖妝飾而渡，其神亦不妒也。婦人渡河無(wú)風(fēng)浪者，以為己丑，不致水神怒；丑婦諱之，無(wú)不皆自毀形容以塞嗤笑也。故齊人語(yǔ)曰：
欲求好婦，立在津口；婦立水旁，好丑自彰。
六 嘲謔的 如嘲殘疾的有《舞十般癩語(yǔ)》，見(jiàn)《西湖志馀》，是宋時(shí)歌，只存其一云：
一般癩來(lái)一般癩，渾身爛了肚皮在，也不礙。
又如《委卷叢談》引杭諺嘲塾師云：
“都都平丈我”，學(xué)生滿(mǎn)堂坐?！坝粲艉跷脑铡保瑢W(xué)生都不來(lái)。
這是說(shuō)塾師先誤讀，學(xué)生不知，后經(jīng)人指出，學(xué)生乃都散去。
七 訣術(shù)的 如《帝城景物略》云：幼兒見(jiàn)新月，曰月芽?jī)?，即拜篤篤祝，乃歌曰：
日日月，拜三拜，休教兒生疥！
又如同書(shū)載九歲時(shí)不雨，家貼龍王神馬于門(mén)，磁瓶插柳枝，樹(shù)門(mén)之旁。小兒塑泥龍，張紙旗，擊鼓金，焚香各龍王廟，群歌曰：
青龍頭，白龍尾，小兒求雨天歡喜。麥子麥子焦黃，起動(dòng)起動(dòng)龍王。大下小下，初一下到十八。摩訶薩！
又如《新唐書(shū)》載《京師里閭詛》云：
若違教，值“三豹”。
書(shū)中說(shuō)王旭、李嵩、李全交之御史皆嚴(yán)酷，京師號(hào)“三豹”，里閭至相詛（另一書(shū)載此歌，作咒）云云。這與小說(shuō)中常用的詛詞“若有虛假，雷殛火焚”，用處相同。
八 游戲歌 如第二章所舉“貍貍斑斑”一首是也。此歌無(wú)意義，只是趁韻而成。
英國(guó)Charles G Leloud著有Pidgin English Sing-Song一書(shū)，收錄海外的中國(guó)民歌二十二章。用的是一種特別的語(yǔ)言，用字與文法兩方面，都是華洋合璧。這便是國(guó)內(nèi)所謂“洋涇濱話(huà)”；早一些的名字，似乎還有所謂“紅毛鬼話(huà)”。前者是上海的名字，后者是南洋的名字。這種話(huà)里英語(yǔ)的分子最多，但因發(fā)音困難，都已變了樣子。洋涇濱話(huà)中只有英語(yǔ)，紅毛鬼話(huà)中卻還夾著法語(yǔ)、葡萄牙語(yǔ)、印度語(yǔ)、馬來(lái)語(yǔ)。又前者中的中國(guó)字是上海話(huà)，后者中卻是廣東話(huà)。這種話(huà)雖起于上海及南洋，但漸漸通行各口岸。工商人等出國(guó)謀生者，又將它帶至歐美各處。通行范圍既廣，便有用這種話(huà)作的歌和故事等，本書(shū)所錄，正是此等。據(jù)本書(shū)導(dǎo)言中說(shuō)，作歌人英文程度也頗有高下之別。書(shū)有英美兩種版。美國(guó)版印于一八七六，可知這些歌至少已是半世紀(jì)前的東西了?，F(xiàn)在國(guó)人能說(shuō)正確的外國(guó)語(yǔ)者日多，這種東西大約已漸歸淘汰了罷（參看劉復(fù)先生《海外的中國(guó)民歌》一文）。
二十二章中以敘事歌為多，這與中國(guó)國(guó)內(nèi)民歌的情形不同，想系受外國(guó)歌謠影響。所敘或出于歷史，如孔子和老子；或出于傳說(shuō)，如《韃靼公主歌》（此歌與烏孫公主《悲秋歌》有關(guān)）；或紀(jì)近世之新聞，如Wang-ti The Ballad of Wing-King-Wo，或記中外人之小交涉，如Margloe Slang-Whang；或?yàn)樵⒀?，如《鼠》；或?yàn)樯罡?，如《賣(mài)玩物的人的歌》；或?yàn)閮焊?，大抵取材中?guó)的多，無(wú)純粹詠外國(guó)事者。所詠多與用這種話(huà)的人身分相稱(chēng)；也有不相稱(chēng)的，但亦必系常為他們所樂(lè)道的高級(jí)社會(huì)中人物。至如《孔子與老子》一章中述較高的哲理，疑非那班人所能領(lǐng)會(huì)，或系于中文較有根底者所為，未必流行甚廣也。又各歌后附教訓(xùn)之謠，如《伊索寓言》而較長(zhǎng)，當(dāng)系受《伊索寓言》等影響。茲錄劉復(fù)先生所譯五歌之二以示例：
《小小兒子》
小小子兒，坐屋角，吃年糕。吃出干葡萄，“好呀！我這小子多么好！”（附原文）
Little Jack Horner
Little Jack Horner
Makee sit inside corner, Chow-chow he climas pie;
He put inside t'un Hob catchee one plum, Hai yah!
What one good ohilo my!
《老鼠》
有一只老鼠，硬要拉出一只釘來(lái)。他來(lái)說(shuō)，“我看見(jiàn)了怎個(gè)大尾兒！”“可是我現(xiàn)在拉出來(lái)了，這東西沒(méi)有用，不好，只是塊舊鐵，不是好吃的東西?！?
要是人丟了功夫做麻煩的笨事，那猶如是你把你——呸——那竟是老鼠拉釘呵！
以上都說(shuō)的是古歌謠，可算是歌謠的歷史。至于近世歌謠，即當(dāng)世流行的歌謠，就已收集的而論，（其中有一部分是從書(shū)上抄下，非從口頭抄下，這一部分也當(dāng)以古歌謠論。不過(guò)這種分別，全為容易辨明。所謂古歌謠，有些也與當(dāng)世流行者差不多。這層我們是應(yīng)當(dāng)知道的。）可分為普通話(huà)、吳語(yǔ)、粵語(yǔ)三系，其內(nèi)容及結(jié)構(gòu)，均于下兩章中論及，茲不贅。這中間有些敘事的唱本，如《孟姜女》、《祝英臺(tái)》等，很可注意，因?yàn)樗齻兊墓适率橇餍袠O廣的大故事。
鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)