不負責任的坦克車
新近報上說,江西人第一次看了坦克車。自然,江西人的眼福很好。然而也有人惴惴然,唯恐又要掏腰包,報效坦克捐。我倒記起了另外一件事:
有一個自稱姓“張”的說過,“我是擁護言論不自由者……唯其言論不自由,才有好文章做出來,所謂冷嘲,諷刺,幽默和其他形形色色,不敢負言論責任的文體,在壓迫鉗制之下,都應(yīng)運產(chǎn)生出來了?!边@所謂不負責任的文體,不知道比坦克車怎樣?
諷刺等類為什么是不負責任,我可不知道。然而聽人議論“風涼話”怎么不行,“冷箭”怎么射死了天才,倒也多年了。既然多年,似乎就很有道理。大致是罵人不敢充好漢,膽小。其實,躲在厚厚的鐵板——坦克車里面,砰砰碰碰的轟炸,是著實痛快得多,雖然也似乎并不膽大。
高等人向來就善于躲在厚厚的東西后面來殺人的。古時候有厚厚的城墻,為的要防備盜匪和流寇?,F(xiàn)在就有鋼馬甲,鐵甲車,坦克車。就是保障“民國”和私產(chǎn)的法律,也總是厚厚的一大本。甚至于自天子以至卿大夫的棺材,也比庶民的要厚些。至于臉皮的厚,也是合于古禮的。
獨有下等人要這么自衛(wèi)一下,就要受到“不負責任”等類的嘲笑:
“你敢出來!出來!躲在背后說風涼話不算好漢!”
但是,如果你上了他的當,真的赤膊奔上前陣,像許褚似的充好漢,那他那邊立刻就會給你一槍,老實不客氣,然后,再學著金圣嘆批《三國演義》的筆法,罵一聲“誰叫你赤膊的”——活該??傊?,死活都有罪。足見做人實在很難,而做坦克車要容易得多。
(五月六日。)