人類的歷史被人寫出的時候，往往不外乎紀錄國與國間的戰(zhàn)爭，和個別的君主、將軍、或政治家的勛業(yè)。有的時候，這些個人的動機之被描寫，也是從單純個人的方面看去，——說是他們的野心引導(dǎo)他們?nèi)フ鞣e國的土地，或他們的道德的或非道德的見解使他們采用某些政策。有的時候，他們被描寫著是為著國家的光榮或威信而行動，或是為著宗教的某種動機而行動。

用這樣的方法研究歷史，依卡爾理論說來，是不能認為滿意的。

首先，卡爾理論認為真正的歷史科學(xué)必須研究人民，對于個人雖也可加以研究，但必須他們所代表的比他們自己廣大得多，——所代表的是人民的某種運動。

試舉一個例子來說?？藗愅栐谟鴼v史上所以是重要的，并不是因為他自己的見解和個人的行動，卻是因為他在一部分英國人民反對舊秩序的運動中有重要的貢獻。他和他的運動打破了封建制度的障礙，替英國資本主義的廣大發(fā)展開辟了道路。在這里有關(guān)重要的，倒不是關(guān)于他的打仗和他的宗教的見解及陰謀等等的紀錄，卻是要研究克倫威爾在英國的生產(chǎn)與分配的發(fā)展中所占的地位；要了解那個時期在英國為什么有反對封建君主的斗爭；要研究那個時期在實際上所造成的變化：這些事情才是重要的；這些事情才是歷史科學(xué)的根據(jù)。由于利用這樣研究所獲得的知識（連同研究其他時期與其他所獲得的知識），我們便可能造成一般的理論——即關(guān)于社會發(fā)展的法則。這些關(guān)于社會發(fā)展的法則，和化學(xué)的法則或任何其他科學(xué)的法則，是同樣真確的。我們一旦知道了這些法則，便能夠利用這些法則，如同我們能夠利用任何科學(xué)的法則一樣，——我們不但能夠預(yù)言什么事情可能發(fā)生，而且能夠使我們自己知道怎樣行動來促成這件事情必然要發(fā)生；在另一方面，如將遇著法西斯主義，也能夠知道怎樣行動來阻止它的發(fā)生。

所以根據(jù)卡爾理論來研究歷史，其目的是要追溯那些貫穿于一切人類歷史之自然的法則；為著這個目的，卡爾理論所注意的不是個人，卻是人民。而當它注意人民的時候（在太古社會階段之后），它發(fā)現(xiàn)人民中有著不同的部分，有些部分向一個方向拉，有些部分卻向另一個方向拉，都不是從個人做出發(fā)點，都是從階級做出發(fā)點。

這些階級是什么呢？用最簡單的說法，這些階級就是人民中依同樣的途徑得到生計的各部分的人。在封建的社會里，君主和封建主都是靠他們的“農(nóng)奴”所供給的某種形式的貢品（無論是個人的服役，或物品的進貢），得到他們的生計；在實際上生產(chǎn)物品的是這些“農(nóng)奴”，主要地是從土地上生產(chǎn)出來的。封建主子們是一個階級，他們所保持的是階級的利益?！麄兌际且獜乃麄冝r(nóng)奴的勞動中盡量得到更多的利益，他們都是要擴大他們的土地，增加為他們勞動的農(nóng)奴的數(shù)量。在別方面，農(nóng)奴們是一個階級，有著他們自己階級的利益。他們要替自己及家屬保留更多的自己所生產(chǎn)的東西，不愿把它交給主子；他們要有為著自己工作的自由；他們要從主子的虐待解放出來，他們的主子也就是他們的立法者和法官。有一位盎格魯撒格遜的作家曾經(jīng)用下面的句子描寫要為主子土地耕種的一個農(nóng)奴的感覺：“噢，先生，我工作得很勤苦啊。天朦朦亮我就出去，把牛趕到田里去，把犁配上。冬天從沒有這樣嚴冷過，我不敢頓在家里，因為怕我的主子；每天我必須耕種一全畝或更多的地……”

因此，在每一個封建的國家里，在主子和農(nóng)奴之間，總有經(jīng)常的斗爭進行著，有的時候，只是出于個人的要求，或一群農(nóng)奴反抗他們的特殊的主子；有的時候，這種斗爭卻有著更廣大的基礎(chǔ)，有廣大數(shù)量的農(nóng)奴共同行動，要求改善他們一般的生活狀況。在英國由波爾（John Ball）及泰勒（Wat Tyler）所領(lǐng)導(dǎo)的一三八一年的叛亂，就是一個例子。關(guān)于這個故事的全部情形，見于弗根（H. Fagan）所著的《震動英國的九日》（“Nine Days that Shook England”）。相類的農(nóng)奴或農(nóng)民的起事，曾經(jīng)發(fā)生于德國、俄國、和其他的國家；此外，較小規(guī)模的斗爭也在繼續(xù)不斷地進行著。

農(nóng)奴們除了對于他們主子的土地有工作的義務(wù)外，還須用物品來作許多形式的貢品——主子們不但分享農(nóng)奴們在土地上所收獲的產(chǎn)品，而且還要分享農(nóng)奴和他們家屬的手工的產(chǎn)品。那時也有了某些專門的生產(chǎn)者——例如武器和器具的制造者。那時還有了商人，他們買進剩余的產(chǎn)品，用來交易其他區(qū)域或國家的產(chǎn)品。漸漸因為貿(mào)易的增加，這些商人開始需要的產(chǎn)品，不是以前由農(nóng)奴所生產(chǎn)而為他們主子們所不需要的剩余產(chǎn)品所能供給的了；于是他們開始發(fā)展為著市場而需要的有組織的生產(chǎn)，利用那些已被釋放或由主子那里逃出的農(nóng)奴的全部時間。已被釋放的農(nóng)奴里面，有些也能自己設(shè)法在城鎮(zhèn)里經(jīng)營起來，成為自由的手工業(yè)者，制造布匹、金屬器具、和其他器具。這樣在慢慢的發(fā)展中，經(jīng)過了幾百年，在為著本地消費的封建式的生產(chǎn)之中，同時也發(fā)生為著市場的生產(chǎn)，由獨立的手工業(yè)和工資勞動者的雇主進行著，獨立的手工業(yè)者漸漸地也發(fā)展成為勞動的雇主，有伙計為著工資替他們工作。所以自從十六世紀以后，便漸漸成立一個新的階級，即工業(yè)資產(chǎn)階級；同時帶著它的“影子”即工業(yè)勞工階級。在鄉(xiāng)間，舊日的封建的義務(wù)也消逝了，——個人的服役改為金錢的租金；農(nóng)奴有許多變?yōu)樽杂傻霓r(nóng)民，每人有著他的租地；土地所有者對于他自己田地上所需要的勞動力，開始付給工資。這樣一來，資本主義的農(nóng)人也漸漸存在了，隨著來的是賺工資的田間勞動者。

但是資產(chǎn)階級在城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)間的生長，并不曾自動地消滅以前封建主的統(tǒng)治階級。恰恰相反，君主、舊的據(jù)有土地的貴族和教堂中人，都為著他們自己的利益，盡力利用新的資本主義。已被釋放的或已逃到城鎮(zhèn)中去的農(nóng)奴，也逃避了對于主子的進貢（無論是個人的勞役、用物品進貢，或用貨幣進貢）。但是等到這些農(nóng)奴的后代比較富有的時候，他們開始覺得他們并不是真正自由的——國王和封建的貴族要他們付出一切種類的賦稅，限制他們的貿(mào)易，阻礙他們制造營業(yè)的自由發(fā)展。

國王和舊的據(jù)有土地的貴族所以能夠這樣做，因為他們控制著國家的機構(gòu)，——武裝的力量、法官和牢獄；同時他們還有制定法律之權(quán)。因此，資產(chǎn)階級的生長，其意義也就是新式的階級斗爭的生長。資本家要從事于反抗君主及封建主的斗爭，這個斗爭繼續(xù)了許多世紀。在某些比較落后的國家里，這個斗爭仍在繼續(xù)進行著，——但是在英國和法國（舉個例子來說），這個斗爭是已經(jīng)完畢了。

這是怎樣成功的呢？

這是由于資產(chǎn)階級從以前的封建統(tǒng)治者取得政權(quán)，是由于武裝的革命。在英國，這個階段的達到，較其他各國都早得多；新興的資產(chǎn)階級反抗捐稅和限制，作繼續(xù)不斷的斗爭，到十七世紀中葉，已達到了高點。當時資本家所受的限制，妨礙著資本主義形式的生產(chǎn)之擴大。資本家最初試用和平的方法，——例如呈請國王，拒絕付稅等等，——來排除種種限制；但是這樣反抗國家的機構(gòu)并沒有得到多大的結(jié)果。于是資本家不得不用實力來對付實力；他們不得不鼓動人民來反抗國王，反抗任意的捐稅和貿(mào)易的限制，反抗為著企圖打破封建障礙而被拘捕，而被國王的法官加以懲罰。換句話說，資本家不得不組織武裝的革命，領(lǐng)導(dǎo)人民起來反抗國王和舊式的壓迫，——用軍事的方法來擊敗以前的統(tǒng)治者。必須在這件事做到之后，資產(chǎn)階級才有可能成為統(tǒng)治階級，才有可能打破資本主義發(fā)展所受到的一切障礙，才有可能制定資本主義發(fā)展所需要的法律。

誠然，在英國的這個資產(chǎn)階級革命，在大多數(shù)的歷史上，都把它視為是反抗專制君主查理第一（具有羅馬天主教學(xué)問而工于陰謀的君主），而克倫威爾則被視為是值得崇敬的反天主教的人物，認為他有著英國自由的偉大理想。總之這個斗爭是被視為一種道德的、宗教的戰(zhàn)爭?？柪碚摰目捶?，卻比僅僅注意個人更為深刻，卻比僅僅注意戰(zhàn)爭所用的口號更為深刻。它認為那個時期的斗爭，其真諦是新興的資產(chǎn)階級從舊的封建統(tǒng)治階級奪取政權(quán)的戰(zhàn)爭。在事實上，這確是一個明顯的轉(zhuǎn)捩點：在那次革命以后，以及一六八九年那次革命的第二階段，資產(chǎn)階級在國家的控制方面爭取了很大的參預(yù)權(quán)。

在英國，由于資產(chǎn)階級革命的階段來得早，當時資本家的勝利還沒有決定全局的力量，還沒有達到完全的程度。因此的結(jié)果，雖則舊的封建關(guān)系大部分是被打破了，可是據(jù)有土地的階級（包括由城鎮(zhèn)中來的富有的新參加者）大部分還是殘存著，它本身就發(fā)展為資本主義的地主，在隨后的二世紀中，與金融資本家相勾結(jié)，保持著控制國家的頗大部分的參預(yù)權(quán)。

但是在法國，這類變化的全部過程來得較遲，直到了一七八九年，資產(chǎn)階級革命才發(fā)生，但是當時的變化卻有著更深遠的影響。依卡爾主義者看來，這卻不是由于盧梭和其他的作家曾經(jīng)發(fā)表著作，提倡人權(quán)，也不是由于當時盛行的革命標語是“自由——平等——博愛”。正像克倫威爾革命的本質(zhì)，是要從階級斗爭中而不是從宗教的標語中所能找得出來的；同樣地，法國革命的本質(zhì)也是要從階級關(guān)系中而不是從旗幟上寫著的抽象的正義原則中所能找得出來的。

關(guān)于這樣的時期，卡爾曾經(jīng)這樣說過：“正像我們不能根據(jù)一個個人關(guān)于他自己的意見，來判斷他；同樣地，我們也不能根據(jù)這樣的一個革命時期的本身意識，來判斷它?！? 要對革命時期得到了解，最重要的事情是要注意爭取權(quán)力的階級斗爭，要注意新的階級從舊的階級手里爭取權(quán)力；盡管新階級的領(lǐng)袖們所公開宣布的戰(zhàn)斗目的（無論是出于有意的或無意的），在表面上看來是和階級利益或階級權(quán)力沒有直接關(guān)系的抽象的觀念或爭點。

我們?nèi)缫钥柪碚撟鞲鶕?jù)來研究歷史，便能看出階級間的斗爭是人類社會發(fā)展之主要的推動力。但是一面有著階級斗爭，同時還有科學(xué)的發(fā)達，——即人類征服自然力的發(fā)達，人類有著更大的力量來生產(chǎn)他們所需要的東西。動力機械的發(fā)現(xiàn)是生產(chǎn)上一個大進步。而且它的影響還不止此。它并且促成據(jù)有紡織機的生產(chǎn)者之消滅，有了動力機械的發(fā)現(xiàn)之后，手工業(yè)者便不能與利用動力機械的生產(chǎn)者競爭，這種機械能使一個工人在一日間所紡所織，比手工業(yè)者在一星期所能做的還要多。于是有著、用著自己的生產(chǎn)工具的個別生產(chǎn)者，不得不讓位于下面的兩群人：——一是資產(chǎn)階級，他們據(jù)有新的動力機械，可是他們自己并不工作；其他一群是產(chǎn)業(yè)勞工階級，他們不據(jù)有任何生產(chǎn)工具，他們只是為著工資替據(jù)有生產(chǎn)工具者工作。

這個變化的到來是在不知不覺中的，并非由于任何人的預(yù)先設(shè)計；它是少數(shù)人為著他們自己利益而應(yīng)用所得的新知識的直接的結(jié)果；在這少數(shù)人應(yīng)用的時候，并未預(yù)見或愿有隨著來的在社會方面的效果?？栒J為在一切人類的變化里面都有著這樣的情形：人們不斷地增長他們的知識，把新發(fā)現(xiàn)的知識應(yīng)用于生產(chǎn)，由此造成深入的社會的變化。這些社會的變化引起階級的沖突，這種沖突所表現(xiàn)的方式是在觀念或制度上發(fā)生沖突，——例如對宗教、巴力門、正義等等，——因為在當時盛行的觀念和制度都是生長在舊式生產(chǎn)和舊的階級關(guān)系的基礎(chǔ)之上的。

例如“階級”的制度，在英國就有所謂“神貴族”、“俗貴族”和平民；每一“階級”都各有其代表參加較早的巴力門。在今日雖在形式上還有貴族院與平民院（即下議院）的區(qū)分，但是由于封建制度的被掃除，社會被重新分為資本家和勞動者之后，這些“階級”在實際上已失去了原有的重要性。在法國，已沒有舊的“階級”區(qū)分的痕跡了，在白種人的美國，這樣的“階級”從來就沒有聽見過，因為當美國生長起來的時候，封建制度已經(jīng)是將近消滅的了。

什么使這樣的觀念和制度發(fā)生，什么又使它們消滅呢？卡爾指出：無論何時，無論在任何地方，觀念和制度都是從人們的實踐中生長起來的。第一件事是：生活資料的生產(chǎn)，——糧食、衣服、和庇身的處所。在每一個歷史的社會群——太古的民族、奴隸社會、封建社會、近代的資本主義社會，——這群中各分子間的關(guān)系，都以生產(chǎn)的形式為根據(jù)。這群中的種種制度都不是在預(yù)先想出來的，卻是從每一群里所習慣的事實中生長出來的；這群中的制度、法律、道德的概念、和其他的觀念，都是從風俗中結(jié)晶出來的，而風俗卻與生產(chǎn)的形式有著直接的關(guān)系。

所以當生產(chǎn)的形式發(fā)生變化的時候，——例如由封建主義變到資本主義，——制度和觀念也隨著發(fā)生變化。在一個時代被視為道德的事情，在別一時代卻一變而為不道德的事情，掉轉(zhuǎn)過來也有相似的情形。很自然地，當物質(zhì)的變化發(fā)生的時候，——即生產(chǎn)的形式發(fā)生了變化，——總要隨著發(fā)生的是觀念的沖突，對于現(xiàn)有制度的挑戰(zhàn)。

隨著資本主義生產(chǎn)的發(fā)達，便引起了對于封建關(guān)系的沖突，——在這新的生產(chǎn)形式里，資本在實際上是被視為至上的。于是引起了沖突的觀念：不是神權(quán)，卻是“沒有代議權(quán)就不納稅”，自由貿(mào)易的權(quán)利，和新的宗教的概念（表現(xiàn)更多的個人的權(quán)利，較少的集中的控制）。但是在表面上看來雖然似乎是自由人為著抽象的權(quán)利和宗教的形式而作拼命的斗爭，可是在事實上卻是新興的資本主義和垂死的封建主義彼此間的斗爭；觀念的沖突還是次要的事情。

由于這個原因，卡爾主義者在社會組織方面并不提出抽象的“原則”，像有些烏托邦的作家所做的那樣?？栔髁x者認為，在人類思想上所出現(xiàn)的這樣的一切“原則”，都只是反映著某特殊時期和地方的實際的社會組織，并不是而且不能是在任何時候和任何地方都適用的。不但如此，即似乎具有普遍性的觀念——假如人類平等的觀念，——其實在不同的社會的時代，其意義也不是相同的。在希臘的城市國家里，人們平等權(quán)利的觀念并不適用于奴隸。法國大革命時的所謂“自由，平等，和博愛”，它的意義是指新興的資產(chǎn)階級有自由貿(mào)易的自由，這個階級和封建主是平等的，這階級對本身應(yīng)有博愛，——應(yīng)該彼此互助來反抗封建的壓迫和限制。這些觀念中沒有一個適用于法國殖民地的奴隸，或甚至沒有一個適用于法國本國人民中的貧窮的部分。

因此我們可以說，大部分的觀念，尤其是那些和社會組織有關(guān)的觀念，都是階級的觀念，都是在社會中占優(yōu)勢的階級的觀念；這占優(yōu)勢的階級，利用它對于宣傳機構(gòu)的占有，對于教育的控制，憑藉法庭，憑藉解職及相類計劃對于相反的觀念之懲罰，由此強迫社會中其余的部分接受它的階級的觀念。這個意思并不是說，這占優(yōu)勢的階級對自己這樣說道：這里有個觀念，這觀念自然是不正確的，但是我們要強迫其他人民相信它，或至少不許公開地否認它。恰恰相反，這占優(yōu)勢的階級，并不發(fā)明這樣的觀念。這樣的觀念是產(chǎn)生于實際的生活，——封建主或已成為貴族的富有的實業(yè)家所以有實際的權(quán)力，其來源卻是物質(zhì)的基礎(chǔ)，由于這物質(zhì)的基礎(chǔ)才產(chǎn)生這個觀念：“貴族”是優(yōu)越于其他的人民，但是一旦這個觀念既經(jīng)生產(chǎn)且被建立了之后，占優(yōu)勢的階級便要做到使每一個人都接受它，——因為倘若人民不接受它，這就是等于說，他們不依照這觀念去行動，——例如，他們便要對國王的神權(quán)挑戰(zhàn)（甚至進一步砍掉國王的腦袋）。所以在任何時期和任何國家里占優(yōu)勢的階級，——不僅是日本，——都要盡力阻止“危險思想”的傳播。

但是也許有人要問：倘若觀念只是次要的，倘若基本的事實總是生產(chǎn)形式方面的物質(zhì)的變化，那末任何“危險思想”怎樣能夠起來呢？換句話說，在新的生產(chǎn)形式在實際上出現(xiàn)以前，人民怎樣能夠想到這新的生產(chǎn)形式呢？

這個問題答案是：在新的生產(chǎn)形式的存在所需要的條件尚未出現(xiàn)以前，他們是不能夠想到新的生產(chǎn)形式的。但是當這些條件已經(jīng)出現(xiàn)的時候，由于舊的條件和新的生產(chǎn)力的沖突，使得他們想到新的生產(chǎn)形式。

試舉一個例，由于“工資勞動”的生產(chǎn)之發(fā)達，和為著實現(xiàn)利潤而有出賣產(chǎn)品的必要，使較早時期的資本家對于貿(mào)易所受的封建的限制，加以尖銳的反抗。由此引起自由（避免限制）的觀念，對決定賦稅應(yīng)有發(fā)言權(quán)的觀念，以及其他等等。此時所有的還不是資本主義社會，但是資本主義社會的條件卻已經(jīng)出現(xiàn)，從這些條件中便引出了資本主義的觀念。

關(guān)于社會主義的觀念，也有相類的情形?？茖W(xué)的而非烏托邦的社會主義的觀念，其發(fā)生必須在社會主義社會的條件已經(jīng)發(fā)展的時候，——必須在大規(guī)模的生產(chǎn)已廣泛普遍的時候，必須在資本主義由于生產(chǎn)過剩屢次發(fā)生恐慌，顯然阻礙社會進步的時候。

但是，觀念雖然必須從物質(zhì)的條件中產(chǎn)生出來，可是當這些觀念已經(jīng)產(chǎn)生出來的時候，對于人們的行動卻有著影響，于是對于事的動向也有著影響。根據(jù)于舊的生產(chǎn)制度的觀念是保守的，——把人們的行動向后拉，這說明為什么每一個時代里占優(yōu)勢的階級要盡力教授這些觀念。但是根據(jù)于新的生產(chǎn)條件是進步的，——鼓勵人們促成新制度的行動，這說明為什么占優(yōu)勢的階級把這些觀念視為危險的。例如在大多數(shù)公民陷于半饑餓狀態(tài)的時候，卻有人毀滅食糧以提高物價，我們認為這樣的社會制度是壞的：這個觀念在占優(yōu)勢的階級看來顯然是“危險思想”。這個觀念要引到另一種制度的觀念，在另一種制度里，生產(chǎn)是為著應(yīng)用而不是為著利潤；這個觀念又要引到社會主義政黨的組織，由它開始努力去促成轉(zhuǎn)到新制度的變化。

所以卡爾主義者對于社會發(fā)展的概念（即“歷史的唯物論”）并不是唯物的“決定論”，——這理論主張人的行動是被圍繞著他的物質(zhì)世界所絕對決定的。恰恰相反，人的行動和這行動所造成的物質(zhì)的變化，一部分是在他以外的物質(zhì)世界的產(chǎn)物，一部分也是他自己知道怎樣控制物質(zhì)世界而得到的產(chǎn)物。但是他所以能得到控制物質(zhì)世界的知識，完全是由于他對物質(zhì)世界的經(jīng)驗，這物質(zhì)世界是先于他而存在的。他得到物質(zhì)世界的經(jīng)驗，不是從抽象的、安樂椅的途徑來的，卻是從生產(chǎn)他生活上所需要的東西的過程中來的。當他的知識增加的時候，當他發(fā)明并實行新的生產(chǎn)方法的時候，社會組織的舊的形式便成為障礙物，阻止他對于新法的充分應(yīng)用。人們從生活的實踐中得到對于此事的感覺；他首先反抗的是社會組織的舊的形式所造成的特殊的罪惡，特殊的障礙物。但是不能避免地，他們終于要被牽入對于全部舊制度的一般的反抗。

在某限度內(nèi)，新的生產(chǎn)力從舊的制度中發(fā)展出來的全部過程，是不自覺的和無計劃的。反抗保守舊制度的社會組織之舊的形式，這種反抗的斗爭在某限度內(nèi)也有同樣的情形，也是不自覺的和無計劃的。但是有一個階段總是要達到的，在這時候人們看出舊的階級關(guān)系成了障礙物，阻止新的生產(chǎn)力被充分地應(yīng)用；就在這樣的階段，“將來操在掌握中的階級”的自覺的行動開始它的效用了。

但是發(fā)展生產(chǎn)力的過程不必再是不自覺的和無計劃的了。人們已集聚了足夠的經(jīng)驗，足夠的關(guān)于社會變化法則的知識，能夠在自覺的和有計劃的途徑中遞嬗到其次的階段，建立另一種社會，在這里面生產(chǎn)是自覺的和有計劃的。腓特烈曾經(jīng)這樣說過：“直到現(xiàn)在支配著歷史的客觀的外在的勢力，到了那個時候?qū)w于人們自己控制之下。只有從這個觀點看去，人們才能在充分的自覺中形成他們自己的歷史?！?

譯者注

譯者注：見《政治經(jīng)濟批判》一書中的導(dǎo)言，《卡爾理論手冊》第三七二頁。