三

三點鐘又過五分了。下弦月還高高的吊在銅圓局的煙囪上，天色很清朗的，只有幾片像薄紗般的浮云點綴著。拂面的晨風(fēng)，異常冰冷的，但他像沒有感覺，急急地跑向D醫(yī)院來。

行過了C學(xué)校的門首，斜進(jìn)了一條狹小的街路。出了這條狹小的街路是高等檢察廳和高等審判廳前頭的大街道上。過了這條大街道就是D醫(yī)院。

D醫(yī)院門首的街道上還不見有一個行人。門首的鐵欄上面吊著一個白磁罩電燈，電火異常幽暗。他跑近前去，一手抓著鐵欄，一手伸進(jìn)鐵欄里去拚命捶里面的鑲著鐵皮的門板，捶了一會，手也捶痛了，還不見里面有人答應(yīng)。他住了手，把拳縮回來，他左手揉摸著右拳，一面仰起頭來望望天空。黑藍(lán)色的天空漸漸轉(zhuǎn)成灰白色了，天像快要亮了，他心里愈急，忙著再攀抓著鐵欄，開始第二次的敲門。又敲了五六分鐘，右拳痛極了，他忙向地面撿了一塊磚片拚命的敲了幾下，才聽見里面號房里打呵欠的聲音。

門開了。鐵欄里面站著一個四十多歲的男子，只手在揉眼睛，只手在結(jié)他的扣紐。

“是哪一個？有甚事？”

“來叫產(chǎn)婆的！”

“住什么地方！”

“N街第七號！”

“你在這里等一會。”那位號房并不把鐵欄打開放他進(jìn)去，只揉著眼睛向里面去了。

約摸又過了二十多分鐘，剛才那個號房才跑出來把鐵欄打開。后面跟著來的是一個面目猙獰的壯漢。

“你從哪里來的？”那個猙獰的壯漢也揉著眼睛問他。

“你沒有報告醫(yī)生去么？”他看見這個獰惡的壯漢的態(tài)度討厭極了，只翻過來問那個號房。

“我告訴他了。由他進(jìn)去報告給女醫(yī)生的，我們不能進(jìn)去?！碧柗恐钢莻€惡漢介紹給他。

“就請你快點進(jìn)去報告醫(yī)生！”他只得又翻過來向那惡漢說好話。

“忙什么！問你住在什么地方！”

“他不是告訴了你么？”他指著站在旁邊的號房答應(yīng)那個惡漢。

“我知道了！N街，是不是？你要知道，要我們這邊的醫(yī)生到外邊去接生，要收二十元的接生費的。車費在外！車費你要多把些喲！”那個惡漢睜圓一雙兇眼，咬著下唇說。這種獰惡的表象完全是對他提出一種要挾，像在說，“你若不答應(yīng)我的要求，我便遲些進(jìn)去報告?！?

他到了此刻才知道那個惡漢是D醫(yī)院專雇用的車夫。他答應(yīng)了給一吊錢的車費后，那車夫才慢慢的進(jìn)去了。

像這樣一個獰惡的車夫竟有特權(quán)在女醫(yī)生們的睡房里自由行動，他禁不住思及楊太真愛安祿山的故事來了。

他在D醫(yī)院的庭園里守候了一會，才見那獰惡的車夫出來。

“她們快起來了，請你略等一刻?！?

“已經(jīng)等了好幾刻了！還要等到什么時候？”

“那有什么法子！她們姑娘小姐們起來了后，要抹臉，要漱口，要搽粉……沒有那末快的！”那車夫一面說一面把雙掌向他的黑灰色的雙頰上摩擦，裝女人搽脂粉的樣子，說了后一個人在傻笑。

又過了二十多分鐘才見一個頭戴白巾，身穿素服的看護(hù)婦跑了出來。

“醫(yī)生問你，什么時候開始胎動的？痛的回數(shù)密不密？”

“昨晚上九點多鐘就說腹痛，我來的時候間歇期只有三分間！此刻怕要產(chǎn)下來了，望你們快點去！”

“是初胎還是第二胎？”

“是第二胎?！?

那看護(hù)婦像飛鳥般的再跑進(jìn)去了。再過了十分多鐘走出來的一個是全身穿白的高瘦的女人，大概是產(chǎn)婆了；一個是穿淺藍(lán)色的——D醫(yī)院的隨習(xí)看護(hù)婦的制服的胖矮的姑娘，大概是助手了。后頭還跟了兩個看護(hù)婦各抬著一個大洋鐵箱子出來。

D醫(yī)院只有一架包車。他又忙跑到街口叫了兩把車子，因為助手要坐一把，自己也要坐一把，在前頭走。

車夫把他拖至街口時，天已亮了，幾個賣小菜的鄉(xiāng)人挑著菜籃在他面前走過去。他望見菜籃里的豆芽白菜和小紅蘿卜，他連想到這次的借款，除了接生費二十元外剩下來的八塊大洋的用途來了。坐在車上在幾分鐘間，他起了腹稿，作了不少的預(yù)算案出來。

照原鄉(xiāng)的習(xí)慣，產(chǎn)婦在產(chǎn)后一個月間要吃一二十只雞的。S兒出生時他還在礦山里做工，故鄉(xiāng)的生活程度也比這W市低些，所以那時候產(chǎn)婦產(chǎn)后的滋養(yǎng)料的供給算沒有缺乏，現(xiàn)在呢！怕無能力了。

自己是不消說得，娠妊中的妻和還沒滿兩周年的S兒，近三四個月來不知肉味了——大概是陰歷新年買過了兩斤牛肉兩斤豬肉和一尾魚之后，他們便不肉食了。他只對人說天氣漸漸熱起來了，吃肉是很不衛(wèi)生的，最好是吃豆腐和菜蔬。他在吃飯時遇見有友人來，便這樣的向他們辯解。他過后也覺得這種自欺欺人的辯解無聊。但他還像鄉(xiāng)間的土老紳士一樣，抱著一種擺空架的虛榮心。

他又追想到虐打還沒有滿二周年的兒子的事實來了。三月間的一天——星期日——吃了早飯，他打算抱S兒到屋外的湖堤一路去走走，藉吸新鮮空氣。他抱著S兒才跑出門，就碰見一個挑著魚籃的老人。那老人發(fā)出一種悲澀之音叫賣到他的門前來了。

“爸！大鯽鯽！……”S兒指著魚籃里的魚在歡呼，他欣羨極了，口里還流了好些涎沫出來。

“那魚太小了，不要它！下午爸爸上街去買大的給你?！盝抱著S兒要向前走。但S兒執(zhí)意不肯，挺著胸把身體扭翻向魚籃邊去。

“阿爸！琢子（角子?。盨兒圓睜著他的美麗的眼睛看他的父親，在熱望著他的父親買一尾魚給他。

“媽媽！媽媽！鯽鯽！琢子！”S兒知道父親沒有意思買魚給他了，他轉(zhuǎn)求母親去。

媽媽果然給他叫出來了。

“買幾斤魚嗎，太太？”賣魚的老人看見J的夫人出來時，便慫恿她買。

“多少錢一斤？”她說了，后微笑著望他，想征求他的同意。到后來她看見她的丈夫一言不發(fā)的臉色像霜般的白，她忙斂了笑容低下頭去，不敢再說話了。

“三百二十錢一斤?！辟u魚的說。

“媽媽！阿媽！……”S兒向他的媽媽哀懇著說。

“你還多少呢？”賣魚的當(dāng)J的夫人嫌價錢太貴了。

“大鯽鯽！媽媽！琢子！”S兒終伸出他的白嫩的小掌來。

他不見得窮至買三兩斤魚的錢都沒有，但他想學(xué)校的薪水拿不到手時，他的財源就算竭了，買魚一斤的錢若拿來買豆腐和小菜盡夠一天的用費。妻子都在想魚吃，但他無論如何是不能答應(yīng)這種浪費的。

“快挑去走，快挑去走！我們不要魚?！彼麚]著手叫那賣魚的快點走開。

賣魚的老人老有經(jīng)驗了，他碰見這種吝嗇的老爺們不少了，知道和這位老爺?shù)慕灰自僮霾怀晒ΑＫ羝痿~籃叫了兩聲“賣魚！賣魚！”慢慢的走了。

“??！大鯽鯽！大鯽鯽！爸爸！大鯽鯽！”S兒伸出兩手來要跟那賣魚的去。賣魚的走遠(yuǎn)了，S兒哭了，把他的小身體亂扭，拚命向他的父親抵抗不愿回家里來。

“不哭！不哭！明天買！”母親也含著清淚伸手過來接抱S兒。其實快要臨月的J夫人是不便抱小孩子的了。S兒不要他的母親抱，他怕母親抱他回房里去。他只手按在父親的肩，只手伸向賣魚的走的方向，彎著腰表示要追那賣魚的回來，不住的狂哭。

J看見歇斯底里的妻在垂淚，兒子在狂哭，門首來往的行人走過時都要望望他們。他又氣又急，恨極了，伸出掌向S兒的白嫩的頰上打了一個嘴巴。

“快進(jìn)去！站著干什么？！”