第十　周到的病了！

他隨手將門關(guān)好以后，他并沒(méi)有向桌上或四周看，就向床睡下去。并不胡亂的就睡，是先拉直了棉被，又慢慢的很小心的將它蓋好在身上。他十二分要睡，他十二分想睡，全身一分力也沒(méi)有，他的身子貼在床上，似乎非常適宜，妥當(dāng)。他一邊將包血的手帕擲在床邊的破痰盂中，一邊又咳嗽兩聲，隨即又吐出半血的痰。他閉著眼，睡在床上，并沒(méi)有一動(dòng)。他想：

“什么都永遠(yuǎn)解決了！

生命也沒(méi)有問(wèn)題了！

死也沒(méi)有問(wèn)題了！

這樣輕輕地一來(lái)，

用心真是周到呀，

比起昨夜的決絕，

不知簡(jiǎn)便到多少了！

輕輕地一來(lái)，

還有什么更好的方法？”

這樣，他又咳嗽了兩聲，又想：

“真是我的無(wú)上的幸福！

真是我的絕大的命運(yùn)！

還有什么更好的方法，

比這病來(lái)掩過(guò)母親的悲痛呢？

美麗的病的降臨呀，

再也想不到上帝給我的最后的贈(zèng)品，

是這么一回事！”

他又咳嗽，又吐一口血。

“我為什么會(huì)咳嗽？

雖醫(yī)生早說(shuō)我有肺病，

但我從不會(huì)咳嗽過(guò)。

唉！可見(jiàn)方法的周到，

是四面八方都排列的緊密的。

于是我就落在緊密的網(wǎng)中了，

我真幸福呀！”

他鎮(zhèn)靜著他自己，以為這樣的亂想也沒(méi)有意思?！巴卵褪橇?，何必多想？何況我的病是我自己制造出來(lái)的，是我自己一手培植起來(lái)的，安安靜靜地等著死，豈不是很幸福么？”這樣，他不想“想”了，他要睡去。但還睡不著！他愈不想“想”，思想愈要來(lái)刺激他！于是他覺(jué)得全身有熱度，手心和額角都滲透出汗來(lái)。似乎房?jī)?nèi)的空氣很干燥，他很想飲一杯茶。但桌上茶壺里的開(kāi)水昨天就完了，眼前又沒(méi)有人。一瓶未完的膏粱放著，——它是恭恭敬敬的一動(dòng)未曾動(dòng)。他很想喝它一口。但手探出去，又縮回來(lái)了。不知怎樣，似有人制止他，喝他一聲，

“喂，還沒(méi)有到死的時(shí)候呀，不要喝它罷！”

他的本能也應(yīng)答道，

“是呀，酒是千萬(wàn)喝不得的！”一樣。

房?jī)?nèi)是很寂寞呵，房外也沒(méi)有怎樣的聲音。有時(shí)他聽(tīng)得好像在前樓，那婦人嘆聲，又呢喃的說(shuō)。但此外就一些聲音也沒(méi)有。

他這時(shí)似有幾分寂寞的膽怯。不知怎樣，他睡在那里，好像回避逮捕似的；而暗探與兵警，現(xiàn)在又來(lái)敲他的門了！他身子向床壁與被內(nèi)縮進(jìn)一下，他很想安全的睡他一下。但還是無(wú)效，他房?jī)?nèi)的空氣，還是陰澀乏味，而又嚴(yán)重。一時(shí)，他又似他自己是臥在古墓的旁邊，一個(gè)六月的午后，涼風(fēng)與陽(yáng)光都在他的身上。但一時(shí)他又似躲在高大的松林下，避那奔瀉的狂風(fēng)暴雨。睡著，他的心怎樣也睡不著，一種微妙的悸怖與驚恐，激蕩著他。他一邊涔涔的流出幾滴淚，一邊隱約的想到他的母親。

“媽媽呀！”

他叫了一聲。但他的媽媽在那里呢？遼遠(yuǎn)遼遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)呵。

這樣，他一邊害怕，一邊干渴，有時(shí)又咳嗽，吐出半血的痰。他的內(nèi)心感受著冷，他的身外感受著熱。他足足輾轉(zhuǎn)了二個(gè)多時(shí)，——這時(shí)，寡婦房?jī)?nèi)的鐘是敲了十下，他才恍惚的閉上眼去，夢(mèng)帶著他走了。

一忽，他又醒來(lái)。他十分驚駭，當(dāng)他兩眼朦朧的向前看時(shí)，好像他的母親，家鄉(xiāng)的最親愛(ài)的母親，這時(shí)坐在他的床邊。他幾乎“媽媽呀！”一聲喊出。他用手去握，但眼前什么人也沒(méi)有。

于是他又昏昏的睡去。

在這次的夢(mèng)境里，他確實(shí)地遇見(jiàn)了他的母親。他還痛痛快快地流他的淚伏在他母親的懷中。好像在曠野，他母親也在曠野哭。但一息，情景又像在十?dāng)?shù)年前，他的父親剛死掉的時(shí)候，他還是十一二歲的小孩子。他母親終日在房?jī)?nèi)掩泣，而他卻終日跟在他母親的身邊叫，“媽媽，”“媽媽，”“你不要哭了！”“你止住哭罷！”一樣。他被抱在他母親的懷里，有時(shí)他母親用勞作的手撫著他的頭發(fā)，而他也用哭紅的眼，含著淚耀著的眼，看著他母親愁苦的臉色。有時(shí)他母親滴下淚來(lái)，正滴在他的小口中，他竟慢慢的將淚吃下去了。這樣，他在夢(mèng)中經(jīng)過(guò)許久。他受到了苦而甜蜜的，酸而溫柔的母親的愛(ài)的滋味。

但一下，他又醒來(lái)了。在他朦朧的眼中，眼前模糊的還有他的母親的影子。微開(kāi)了眼一看，又似沒(méi)有人。但慢慢的，眼前仍有人影，呀，正是他的朋友李子清坐在他的床邊，——低頭深思著。再一看，還不止一個(gè)清，葉偉也坐在桌邊，默默的；翼與佑也坐著，在門與窗的中間墻角，也默默的。滿房的友，他稍驚怪，不知他們是何時(shí)進(jìn)門，何時(shí)坐著的。他們個(gè)個(gè)都顯了一種愁思，憂慮在他們的眉宇之間，他們一句話也沒(méi)有說(shuō)，當(dāng)瑀醒時(shí)，他們還一句話也沒(méi)有問(wèn)，他們只睜睜眼，一齊看一看瑀，而瑀又不愿意似的，掉轉(zhuǎn)頭翻過(guò)身去。這樣又一息，瑀覺(jué)得口子非常的渴，——他在夢(mèng)中飲了他母親的老年的咸淚了！——口子非常的渴，他想喝茶。這時(shí)眼又見(jiàn)桌上的酒瓶，他想伸手去拿來(lái)喝一下，橫是借吐血之名而死，是代替他自殺的好方法?？墒撬麤](méi)有勇氣，沒(méi)有力量去拿，他的身體已不能由他的心指揮。他又不知不覺(jué)的轉(zhuǎn)過(guò)頭，慢慢的向清說(shuō)道，

“清，我很想茶喝?！?

“呵，”清立刻答應(yīng)。

翼也立起，向墻角找久已壞了的那酒精燈。偉說(shuō)，

“我到外邊去泡罷，可以快些。”

“我去泡?！庇雍苊艚莸哪昧瞬鑹?，昨天用過(guò)的，開(kāi)門出去。

房?jī)?nèi)又寂靜一息，清似乎止不住了，開(kāi)口輕輕的向瑀說(shuō)，

“我想去請(qǐng)Doctor嚴(yán)來(lái)給你看一看?！?

“不必?！?

他說(shuō)的聲音很低，和平。一邊，他很熱似的伸手在被外，清就在他的脈搏上診一診，覺(jué)得他的脈搏很弱很緩，手心也微微的發(fā)燒。清說(shuō)，

“請(qǐng)醫(yī)生來(lái)診一診好些，橫豎嚴(yán)君是我們的朋友，又便的。”

“不必。”

“什么時(shí)候起的？”

“早晨?！?

“現(xiàn)在你心里覺(jué)得怎么樣？”

“很好。”

“喉里呢？”

“沒(méi)有什么。”

稍停一忽，清說(shuō)，

“我們四人同來(lái)的時(shí)候，你正睡熟。我們是輕輕地推進(jìn)門的。我們一見(jiàn)你的血，就什么話也說(shuō)不出來(lái)。我們只靜靜地等你醒來(lái)。你在睡夢(mèng)中好幾次叫你的母親，此外就是疲乏的嘆息。偉哥立刻就要去請(qǐng)Doctor嚴(yán)來(lái)給你診察，我說(shuō)等你醒，再叫，你現(xiàn)在覺(jué)得怎樣？”

“沒(méi)有什么。”他答。

這時(shí)泡茶的佑回來(lái)，他執(zhí)禮甚恭的兩手捧著茶壺進(jìn)來(lái)，偉迎著，發(fā)了一笑，隨即用昨夜瑀吃過(guò)酒的杯子，抹了一抹，倒出一杯開(kāi)水。

“為什么不放茶葉？”他一邊問(wèn)。

“病人是開(kāi)水好一點(diǎn)?！庇哟?。

但開(kāi)水還是不好，開(kāi)水很沸，瑀心里很急，又喝不得口，他蹙著眉說(shuō)，

“拿冷水給我喝罷，自來(lái)水是不費(fèi)錢的?！?

但誰(shuí)聽(tīng)他的話？過(guò)了兩分鐘，瑀也就將這杯開(kāi)水喝完了。這有怎樣的滋味？它正和夢(mèng)中的那杯葡萄酒差不多。他頓時(shí)覺(jué)得全身舒暢，精神也安慰一些。一邊清問(wèn)，

“還要么？”

“還要?！?

于是又喝下第二杯。

“這是仙露，這不是平常的開(kāi)水?！爆r想，一邊問(wèn)，

“現(xiàn)在什么時(shí)候了？”

“十一點(diǎn)一刻?！庇硬橐徊樗氖直恚?。

“是吃中飯的時(shí)候么？”

他們不了解他的意思。清又問(wèn)，

“現(xiàn)在去請(qǐng)嚴(yán)醫(yī)生來(lái)好么？”

“已經(jīng)說(shuō)過(guò)三次的不必了。”

他不耐煩地，一邊心想，

“我假如昨夜自殺了，現(xiàn)在不知道你們?cè)鯓樱苛碛幸环樾瘟?，另有一番舉動(dòng)了，但我昨夜又為什么不自殺呵？！”

一邊，他低低的說(shuō)，

“這次病的襲來(lái)，于我真是一種無(wú)上妙法，我還愿叫醫(yī)生來(lái)驅(qū)逐去么？我于這病是相宜的，在我的命運(yùn)中，非有這病來(lái)裝置不可。因此，我決計(jì)不想將我的病的消息告訴你們，但你們偏要找到這里來(lái)?，F(xiàn)在你們已給我兩杯開(kāi)水了，謝謝，還請(qǐng)給我第三杯罷?！?

“好的?！鼻迕χ?。

于是他又喝下第三杯，接著說(shuō)，

“我很感激你們對(duì)于我的要求給以滿足，但我不想做的事情，無(wú)論如何，請(qǐng)你們不要代我著想。”

一邊似乎微笑，一邊又咳嗽了兩聲。清說(shuō)，

“你總是胡思亂想，何苦呢？你病了，你自己也知道這是重大的病，那應(yīng)該要請(qǐng)醫(yī)生來(lái)診察，怎么又胡思亂想到別的什么呢？你總要將你的一切不規(guī)則的幻想驅(qū)除干凈才好，你的病是從你的幻想來(lái)的。譬如這幾天，你的精神有些衰弱，但你又偏要這樣的喝酒，”他抬頭看一看桌上的酒瓶?！熬瞥粤耍孟敫d奮，一邊精神也更衰弱，這樣是怎么好呢？瑀哥，你該保重你的身體才是，你應(yīng)知道你自己地位之重要，無(wú)論如何，要掃除你的幻想才好?！?

清慢慢的說(shuō)來(lái)，似還有沒(méi)說(shuō)完，而瑀氣急的睜大眼道，

“好了好了，清，你真是一位聰明人，但請(qǐng)不要在我的前面，賣弄你的聰明罷！”

“好的，你又生氣么？”清悲傷地。

“誰(shuí)？……”瑀還想說(shuō)，可是又沒(méi)有說(shuō)。

而偉卻關(guān)照清，搖一搖頭，叫他不要和他多說(shuō)。

關(guān)著的門，又被人推進(jìn)來(lái)，是阿珠！

她很奇怪，她好像陌生的貓，想進(jìn)來(lái)而又不想進(jìn)來(lái)。她又很快的進(jìn)來(lái)了，走到瑀的床前，清的身邊，一句話也不說(shuō)，只低頭含羞似的。想說(shuō)了，又不說(shuō)。于是清問(wèn)，

“你做什么？”

四位青年的八只眼睛都瞧在她的身上，等她回答。她眼看床上的棉被，嬌飾的說(shuō)，

“朱先生，媽說(shuō)請(qǐng)你……”又沒(méi)有說(shuō)下去。

這時(shí)她也看清楚，痰盂內(nèi)有血。她也似難受，話不好說(shuō)。于是她立刻就跑，很快的裊著身子，低著頭跑回去。

“奇怪的女子！”清忿怒的在后面說(shuō)。

“怎么有這樣妖怪式的年輕姑娘？”偉三人目送著她，心里也這么想。

瑀卻明白了，她為什么來(lái)，負(fù)著她母親的什么使命，想說(shuō)些什么話，又為什么不說(shuō)，又為什么要跑回去，——他對(duì)她不能不感激了。他的心頭一時(shí)又難受，血又跳的快起來(lái)。一邊又咳嗽。

這時(shí)清又輕輕的問(wèn)，

“還要茶么？”

“不要了！”

他的口子還是干渴的，可是他不想再喝了。

偉看這樣的情形，似乎不得不說(shuō)。若再不說(shuō)，那連朋友的義務(wù)都沒(méi)有了。于是他等瑀咳完了以后，就向清說(shuō)道，

“清，我想，無(wú)論瑀的心里怎樣，我們不能不請(qǐng)醫(yī)生來(lái)給他診一診，像這樣的病是不能隨隨便便好去的，否則，我們連常識(shí)都沒(méi)有了。我想停一息就走，回去吃了中飯，就請(qǐng)嚴(yán)醫(yī)生同來(lái)，你以為怎樣？”

“是的，”清答，“這樣很好?！?

但瑀很急的轉(zhuǎn)身要說(shuō)，他的火似從他的眼中沖出，他竟想喊出，

“你若請(qǐng)醫(yī)生來(lái)，先請(qǐng)你不要來(lái)！”

可是不知怎樣，他終于沒(méi)有聲音。他嘆息了一聲，仍回身向床壁。清說(shuō)，

“偉，你此刻就走罷，快些吃了飯就到嚴(yán)醫(yī)生那里去，否則，他吃了飯會(huì)先跑走?！?

“是的?！庇痈胶偷恼f(shuō)。

偉好似對(duì)于醫(yī)生問(wèn)題解決得勝的樣子，立起身微笑地走去。

這時(shí)候，清又向佑，翼二人說(shuō)，

“你們也回去吃飯罷?！?

“你的中飯呢？”翼問(wèn)。

“不吃也不要緊?！鼻宕穑又謫?wèn)，

“你們下半天來(lái)么？”

“來(lái)的，”二人回答。

“假如你們有事情，不來(lái)也可以；假如來(lái)，請(qǐng)你們給我買一個(gè)大面包來(lái)?！?

“還有別的么？”佑問(wèn)。

“帶一罐果子漿來(lái)也好?！?

“瑀哥也要吃么？我們看見(jiàn)什么，也可以買點(diǎn)什么來(lái)。”

“好的?！?

于是他們互相一看，也就低頭去了。

房?jī)?nèi)一時(shí)又留著沉寂。