自抗日戰(zhàn)事發(fā)生“不妥協(xié)”“不屈服”而只有“諒解”以后,中國(guó)輿論界的消沉,可謂“出乎意表之外”,其實(shí)也在乎“意表”之中?!渡陥?bào)》的《自由談》在不久以前,頗有憤然實(shí)行其“自由”權(quán)之概,但在五月二十五日卻放出呻吟的哀音,發(fā)表一則小小的啟事,“謹(jǐn)掬一瓣心香,吁請(qǐng)海內(nèi)文豪,從茲多談風(fēng)月,少發(fā)牢騷”,“區(qū)區(qū)苦衷,伏乞矜鑒”,理由據(jù)說(shuō)“實(shí)在是‘天下有道’,‘庶人’相應(yīng)‘不議’?!比珖?guó)言論界如都抱這樣的態(tài)度,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的“諒解”問(wèn)題,當(dāng)然是可以一帆風(fēng)順,一直“諒解”下去了!
說(shuō)到這里,令我陡然想起某君說(shuō)過(guò)這樣一段的故事:
“今晨從窗口看見(jiàn)我的一位鄰人在鞭責(zé)一個(gè)年幼的婢女,當(dāng)那小女孩因痛而大聲號(hào)哭時(shí),嚴(yán)厲的主婦卻來(lái)了一句:‘不準(zhǔn)哭!’我替那孩子設(shè)想,固然她是無(wú)法忘記所受的屈辱和肉體上的痛苦的……果然她到底又哭出來(lái)了!可是隨了哭聲而來(lái)的又是一句:‘不準(zhǔn)哭!’的怒吼和鞭撻!”
你覺(jué)得這是一幅太慘酷的圖畫(huà)嗎?在覆巢下的中國(guó)民眾現(xiàn)今所處的境遇,和這個(gè)“小女孩”不知有何不同?如說(shuō)有的話,大概是除了家里的“主婦”之外,還加上一個(gè)發(fā)令指使的鄰家“主婦”在里面作祟。
果然“天下有道”,豈但“‘庶人’相應(yīng)‘不議’”?還應(yīng)歌功頌德才夠味兒。這樣說(shuō)來(lái),這個(gè)“不準(zhǔn)哭”的“小女孩”,還算在幸運(yùn)上高人一等的了!