英國部丘（S. H. Butcher）教授著論文集《希臘天才之諸相》（Some Aspects of the Greek Genius）是一部很有意義的書，日本已有譯本，可惜在中國還沒有人介紹。今天看《小說月報》十八卷四號，見有張水淇先生的一篇《希臘人之哀歌》，不禁很是喜歡，因為這就是書中《希臘人之憂郁》的抄譯，雖然沒有正式聲明。張先生于節(jié)譯那篇之外，又從同書中的《希臘詩上之浪漫主義的曙光》里采取了三首墓銘，加在末尾，所以不是原文的本相，但意思與文句差不多都是部丘的書上所有的。張先生所根據(jù)的似乎又是日本譯本，這在保存著日譯的誤解上可以看出：本來此書譯者也是日本知名之士，但疏忽處總是難免。漢譯中云：

“更有少婦從新婚之室至其亡夫之墓，其事之可悲不言可知，詠此事之詩中有云：

‘結(jié)婚之床于當(dāng)然之機迎接君，墳?zāi)瓜葯C而迎接?！?

案原書只引此詩一句，不加英譯，——Hōrios eikhe se pastas，aōrios heile se tumbos——日譯加以解釋，與上文所引正同。右詩原文共有六行，直譯其大意如下：

“新房及時地迎了你來，墳?zāi)共粫r地帶了你去，

你安那斯泰西亞，快活的慈惠神女之花；

為了你，父親丈夫都灑悲苦的淚，

為了你，或者那渡亡魂的舟子也要流淚：

因為你和丈夫同住不到一整年，

卻在十六歲時，噫，墳?zāi)菇邮芰四恪！?

Hōrios一字是從“時”字變出來的，意云及時，反面的Aōrios所以是失時或不辰等意，日譯云當(dāng)然之機云云似乎不得要領(lǐng)。唯“亡夫之墓”則系漢譯之誤，英日文均只云從新婚之室至墳?zāi)?，我們看原詩第三行，也可以知道她的丈夫并未先死也?

又漢譯有云，“有夫妻二人距一時間而死，其合葬之墓成為新婚之室，其墓碑上有云：

‘二人恰如同棲埋于一石之下，有幸福的分居一墓如分居一室。’”

案日譯末行為“幸福地共居一墓正如共居一室”。但考察詩意似當(dāng)如下：

“二人恰如同棲，埋于一碑之下，嚴(yán)飾公共的墳?zāi)褂腥绻驳男路俊！?

“幸福地”一語似乎是多出來的。但這種改變，恐怕是譯述者的通癖，不能斤斤較量，就是部丘教授自己也是有的。如Dakrukheōn genomēn一詩，英譯云：

“我哭著降生，我哭夠了而死，

我于一生中尋得許多的眼淚。”

漢譯根據(jù)日譯則又略變?yōu)?

“我泣而生，我盡力的泣而死，我于生涯中尋得許多淚。”其實直譯起來意思大略如下：

“我哭著降生，我哭過了而就死，我于許多眼淚中尋得了我的一生?！?

意義的些須的差異本來沒有多大關(guān)系，現(xiàn)在不過順便說及，以見翻譯之難罷了。

（十六年八月十日。）