到蘇聯去旅行的人，大概多由蘇聯旅行社照料一切，記者所述關于蘇聯的《寄語》，也常提到蘇聯旅行社，所以我覺得關于蘇聯旅行社的情形，有略加說明的必要。

在蘇聯只有兩個旅行的機關：一個是普羅旅行社（Proletarian Tours），這個組織的宗旨是在幫助和鼓勵蘇聯的居民在本國各地旅行，用的是紙羅布，一切平民化，是專為能夠適應本國情形者而設的；還有一個便是蘇聯旅行社（Intourist），是偏重為外國人到蘇聯去旅行的便利而設的，用的是金幣。本文所述，即指后者，聽說是在一九二九年成立的。這個機關的成立和數年來的長足的發(fā)展，也可作為蘇聯建設成功的一種寒暑表看；因為它有成績給人看，外國人也驚異它的成績，無論是友是敵，都想去看看；最初因可看的地方還不多，尤其是各地關于旅行上的種種設備還有不全的，所以由這個旅行社照料可游的地方還有較嚴的限制，漸漸地愈益開放，現在除遠僻之地如西比利亞及中亞蘇維埃（Soviet Central Asia）各處關于旅行上的設備仍有困難外（西比利亞雖有西比利亞鐵道，但欲深入內地旅行，交通及旅館等等方面仍多不便之處），其他各地均可通行無阻，年年有新的區(qū)域由該旅行社開放給旅客，就是年年有長足進步的事實上的表現。

蘇聯旅行社總機關設在莫斯科，在蘇聯境內各大城設有分社十五處；在邊境及比較重要的各鄉(xiāng)鎮(zhèn)設有代理處十個。在國外如美，英，德，法，奧，丹麥，挪威，波斯，土耳其，日本，匈加利等，都設有分社；此外在國外設有代理處約五十個，中國哈爾濱也有該社的代理處。在蘇聯境內較大的分社，僅其所用的招待員（以女的居大多數），每處達七八十人或百余人之多；因系國立機關，和交通機關（各鐵路輪船等等）以及各種有關系的機關，都呵成一氣，有密切的聯絡；有許多分社即設在所附屬的旅館內，使在辦事方面既便利而又經濟。

我們想到“旅行社”這個名詞，很容易連帶想到上海的中國旅行社以及各地的通濟隆（Thomas Cook）一類機關的職務，但實際卻很不同。在尋常的旅行社，它的職務大概不外替你買火車票或輪船票，替你接送行李，有人送你到碼頭，或在碼頭上接你，替你兌換銀錢等等。除此以外，你到了一地，便可脫離他們的照料。蘇聯旅行社對于以上的職務當然也照樣執(zhí)行，不過不僅乎此，自從你由某地動身入境，一直到你出境達到你的出發(fā)點的某地，乘幾點鐘的火車，或乘那班輪船，住何旅館，如何游覽參觀，一切都繼續(xù)地在它照料之中；用“包辦”這個名詞來形容它的職務，似很恰當；由它把你從某地接到境里來，一直照料到把你送出境，送到你所從來的某地為止。

這樣辦法似乎太拘束，但同時卻給你以不少的便利，尤其是在蘇聯的現狀之下，例如有蘇聯旅行社替你預定火車位置或輪船艙位，或預定旅館房間，在蘇聯各機關便盡量給以便利，很少麻煩，如由個人自己去辦，買火車票也許要在“尾巴”（queue即成行立著等候的長隊）上等幾小時，甚至幾天買不到，旅館空的也很少，你也許等許多時候得不到一個鋪位，這不是他們有意為難，確因這些東西在目前還是不夠支配。又例如俄語是各國語言中最難的一種，而且在蘇聯各地土語有一百余種之多，便學不勝學，旅行社用有經過特別訓練的招待員，英德法意各國語言隨你選擇，都可奉陪游覽參觀，擔任翻譯，擔任解釋一切，依時間的長短和地點的遠近，他們都有規(guī)定好的一定的“包辦”的價目，你將費照繳之后，只須等著吃，住，看，就是了。

于此有個疑問發(fā)生：我們往蘇聯去是要看看它的實際的情形，現在有著這樣呆板的“包辦”的辦法，我們能看到所要看的東西嗎？還是只不過能看到他們允許看到的東西？這個疑問的答案是：倘若旅客不被疑為偵探，行動的自由并不受什么拘束，要看的東西，只須不是屬于軍事范圍，都可以看到。例如旅客到蘇聯之后，蘇聯旅行社照例每天有為旅客接洽好的幾個參觀的地方，或是工廠，或是農場，或是教育機關，或是托兒所等等，但是如有旅客要選看他所要看的事物或機關，也可以提出要求，不過倘若地方過遠，要另加車費就是了。每天由旅行社備好車輛，派好招待員陪伴參觀的只有兩小時左右。此外的時間，旅客自己要往其他各地看看跑跑，全可自由，并沒有人阻撓或監(jiān)視著。

其實如果在蘇聯不過作兩三個月的勾留，就是天天看一兩處關于實業(yè)文化等等的機關，即依著“他們允許看的東西”，已經夠忙！已經夠我們研究！已經不能都看完！在幾年的短時期內的努力，已有這些成績給人看，而且還在繼續(xù)不斷地努力著，這是任何游歷蘇聯的旅客所不能不感到興奮的——就是這次和記者同船去的積極擁護資本主義制度的“黑博士”，看了許多地方的建設情形之后，也不得不動容贊嘆。

關于蘇聯旅行社對于旅客服務的精神，大概說起來是好的方面居多，雖則也還不免有缺點，使有些旅客不能滿意，因為有的職員肯負責，不怕麻煩；有的職員不肯負責，怕多事；簡言之，辦事嚴密的精神和可靠的程度（尤其是口頭答應的話，非督促著做到不能算數），還有不及西歐各國的地方。依記者親歷的經驗，在蘇聯由北而南而西到了七八個城市，所遇旅行社的職員或招待員熱誠照料令人感謝的不少，但在列寧格拉失卻攝影機的時候，所遇該處旅行社的辦事人便不行。后來在莫斯科時，也有一位女旅伴的攝影機被竊，遇著一位熱心的女招待員替她去報告警察（因帶有攝影機的旅客，在護照上都由海關注有商標及號碼），結果居然物還故主。我在列寧格拉那天下午失卻攝影機回到旅館后，即向帳房間報告，并因當夜即須匆匆偕同旅行團同往莫斯科，為時已晚，請該社代為報告警察，那位所謂女主任也者聽時就不肯負責，說要由那天陪我們出游的那位女招待員去辦，而那位女招待員在我們起程前又杳無蹤影，無處尋覓，于是我的那個不幸的攝影機終于不得不“奉送”了。這不是我為著失了區(qū)區(qū)一個攝影機而發(fā)牢騷，同游者遇著這類“不肯負責”的事情也不乏其人，這不過是一個例子。誠然，這樣大規(guī)模的機關，如蘇聯旅行社，訓練許多人員當然不是一件容易的事情。據說該社成立以來不過幾年，已較前進步得多了。

（一九三四，十二，廿四，晚。倫敦。）