八年前，正是他的青春在跳躍的時(shí)代。他在杭州德行中學(xué)里最高年級(jí)讀書(shū)，預(yù)備再過(guò)一年，就好畢業(yè)了。那時(shí)他年輕，貌美，成績(jī)又比誰(shuí)都要好。所以在這校內(nèi)，似乎占著一個(gè)特殊的地位。這都由他的比其他同學(xué)們不同的衣服，穿起一套真嗶嘰的藏青色制服來(lái)，照耀在別人的面前的這一種舉動(dòng)上可以證明。

秋后，學(xué)生會(huì)議決創(chuàng)辦一所平民女子夜校，幫助附近工廠里的女工識(shí)字。他就被選為這夜校的籌備主任兼宣傳員。當(dāng)籌備好了以后就著手宣傳，這時(shí)一位同學(xué)來(lái)假笑的向他說(shuō)：

“Mr.章，你有方法使校后的三姊妹到我們這里來(lái)讀書(shū)么？你若能夠，我就佩服你宣傳能力的浩大了?！?

他隨問(wèn)：“怎樣的人呢？”

“三姊妹，年紀(jì)都很輕，長(zhǎng)得非常的漂亮?！?

“就是你們每星期六必得去繞過(guò)她們的門口的那一家么？”

“是??！我們是當(dāng)她花園看待的?！?

這位同學(xué)手足舞蹈起來(lái)。他說(shuō)：

“那有什么難呢，只要她們沒(méi)有受過(guò)教育，而且沒(méi)有頑固的父母就好?！?

“條件是合的，她們僅有一位年老的姑母，管理她們并不怎樣好的家。她們是有可能性到我們這里來(lái)讀書(shū)的。”

“好，”他答應(yīng)著，“明天我就去宣傳。我一定請(qǐng)到這三朵花，來(lái)做我們開(kāi)學(xué)儀式的美麗的點(diǎn)綴。”

“看你浩大的能力罷?！蹦俏煌瑢W(xué)做臉的說(shuō)。

第二天，他就夾著幾張招生簡(jiǎn)章，和一副英雄式的態(tài)度，向校后軒昂地走，他的心是忙碌著，他想好一切宣傳的話；怎樣說(shuō)起，用怎樣的語(yǔ)調(diào)，揀選怎樣的字眼，——一路他竟如此想著。

走進(jìn)她們的門口，他一徑走進(jìn)去。但三位可愛(ài)的姑娘，好似正在歡迎他一樣，拍手大笑著。在她們的笑聲中，他立住了。唉！真是三位天使，三只彩色的蝴蝶，三枝香艷的花兒。她們一齊停止了笑聲，秀眼向他奇怪地一看，可是仍然做她們自己的游戲了。一位五十余歲的頭發(fā)斑白的老婦人從里面出來(lái)，于是問(wèn)他做什么事，他稍微喘了一喘氣，就和這位慈善婦人談起來(lái)了。

談話的進(jìn)行是順利的，好似他的舌放在順風(fēng)中的帆上一樣。他首先介紹了他自己，接著他就說(shuō)明他們所以辦這所夜校和女子為什么應(yīng)當(dāng)讀書(shū)的理由，最后，他以鄰里的資格，來(lái)請(qǐng)她們?nèi)ゼ尤脒@個(gè)學(xué)校了。他的說(shuō)話是非常的正經(jīng)有理，竟使這位有經(jīng)驗(yàn)的老姑母失了主張。她們也停止了嬉笑，最幼的一位走到他的旁邊來(lái)。于是姑母說(shuō)：

“章先生，那末這個(gè)丫頭，藐姑，一定送到貴校里來(lái)，你們實(shí)在有難得的熱心?！币贿吽S向藐姑問(wèn)：

“藐姑，這位章先生叫你們到他校里去讀夜書(shū)，愿意么？”

藐姑隨便點(diǎn)一點(diǎn)頭說(shuō)：“愿意的?！?

于是他說(shuō)：“好，那末到開(kāi)課的那天再來(lái)接她?！鄙陨韵⒘艘幌ⅲ终f(shuō)，“還有那兩位妹妹呢？”

姑母說(shuō)：“年齡太大了罷？蓮姑已經(jīng)二十歲，蕙姑也已經(jīng)十七歲了?！?

“也好，不過(guò)十七歲的那位妹妹，還正好讀幾年書(shū)呢！有兩個(gè)人同道，夜里也更方便些，小妹妹又可不寂寞了。”

“再看，章先生，假如蕙姑愿意的話。我是不愿意她再讀書(shū)了，而她卻幾次嚷著要再讀?！?

這樣，他就沒(méi)有再多說(shuō)。以后又問(wèn)了藐姑的年齡，姑母答是十四歲，“她們?nèi)⒚?，每人正相差三歲呢。”又轉(zhuǎn)問(wèn)了他一些別的話，他是很溫柔地答著。姑母微笑了，并囑他以后常常去玩，——這真是一個(gè)有力量的命令，頓時(shí)使他的心跳躍起來(lái)。他偷眼向窗邊一看，叫做蓮姑的正幽默地坐著，她真似一位西洋式的美人，眼大，閃動(dòng)的有光彩，臉豐滿而潔白，鼻與口子都有適度的大小和方正，唇是嫩紅的，頭發(fā)漆黑的打著一根辮兒垂在背后，身子穿著一套綠色而稍舊的綢夾襖褲，兩足天然的并在地板上。他又仔細(xì)地一看，似乎他的神經(jīng)要昏暈去了。一邊聽(tīng)著姑母說(shuō)話，他就接受了這種快樂(lè)，走了出來(lái)。