與沈啟無君書二十五通

一

南無兄：

題跋附呈。寫得太擁擠了一點(diǎn)，不過如重寫必定更不佳也。印色即某公自制之吳南愚物，以為如何？這兩天大熱，但念南中那種天氣，外加蚊子，則覺得亦可以不發(fā)牢騷也。草草。

（七月廿七日傍晚，尊白。（二十年））

二

南無足下：

昨日巨公光降敝廬，已將《人間天上集》奉還。據(jù)云兩三日來住在清燕，故未見足下?？Вù俗种谱魉品码∽郑┝堉s未決定日期，照今晨樣子恐還有很熱的天氣要來，或者以略略展緩為宜乎？但又慮不在大熱天吃之，便少安南氣味耳，未知何如也。匆匆不悉。

（八月十日晨，饘敬。（二十年））

三

畫廊道兄：

別來五日，《四六叢話》固已補(bǔ)好，即張公房子亦已搬好，印章居然于今晚到手矣，以其二（一云苦茶庵，一云食蓮華者）呈覽。中秋如何看月乎，將登山臨水以賞之，抑仍在倉(cāng)內(nèi)自沏龍井于鳳公之茶壺中而徐徐啜之以自適乎。至于不佞則只吃了些廣東月餅，月之本身看不看卻不要緊。

（茶庵，九月二十五日。（二十年））

四

南無兄：

日前經(jīng)過神武門，在售書處買得影印宋人法書二冊(cè)，每?jī)?cè)二元，其中有司馬光歐陽(yáng)修王安石諸人手跡，實(shí)在寫得不壞，便中不妨去得一部。于有閑時(shí)翻看之，亦苦中一樂也。星期五下午又不曾東行，實(shí)因慵倦，下課后即想回家閑臥，看新得的《清代文字獄檔》。其中有丁文彬田應(yīng)隆口供，真是天下妙文，使金圣嘆不死必能賞識(shí)表彰也。匆匆。

（難明白，十月四日。（二十年））

五

南無兄：

前晚提燈夜行，亦屬奇遇，又得回敝齋長(zhǎng)談，戒嚴(yán)之賜亦不可沒也。序債已寫成其一，現(xiàn)今須續(xù)寫給《東方》之隨筆，隨后再著手為巨公題集，未知兄亦預(yù)備寫跋之手續(xù)乎。匆匆。

（十一月十六日，案山。（二十年））

六

奇無兄：

昨日大熱，今日大寒，而同樣地大風(fēng)，亦奇觀也。審知兄已得《物理小識(shí)》，竊意何可不獲得《齊民要術(shù)》耶。日前在廠甸所購(gòu)一部印尚佳而價(jià)亦廉，下午在家隨意翻讀，覺得其文亦有趣，因特為作曹丘生，并以青龍箋錄一節(jié)，作為標(biāo)本，乞一覽。如此文字，豈非樸實(shí)而別有風(fēng)致，亦是一種好小品文耶，似未可輒以其好說糞而少之也。四部叢刊本似頗佳，唯抄本字難讀，雖然亦可說得古拙，總不如漸西村舍刊本為便也。別紙尾鈐印，系天行山鬼所刻，昨日始拿到手者也。匆匆。

（六日晚，案。（二十一年一月））

七

奇無兄：

昨晚聞?dòng)纸鋰?yán)，而尊車乃能安然抵倉(cāng)，頗為奇特，未知中途曾遭誰(shuí)何乎？今日想為《東方》寫小文，而紙筆陳設(shè)了一天，終于未寫一字，此刻只能又收起矣。明日上午想到北大去一走，差不多是舉行休業(yè)儀式而已。近一二日又頗有寫小文的意思，但尚未成長(zhǎng)，仿佛只有兩片苗葉耳。偶用榆板通候箋，覺得也還佳，總比蠟箋為佳，大抵有點(diǎn)近于機(jī)制，此則似其短處也。匆匆。

（十四夜，山尊。（二十一年一月））

八

奇無道兄：

白晝寄兩札，想可先此而收到了。今日早晨忽想到《莫須有先生傳》，要為之寫序，乃披衣洗臉吃飯之后，攤開紙筆，亦殊茫然，似文思又告了假，不在書房里也。但是不甘心，終于寫了二百字強(qiáng)，預(yù)備明天隔年再做，而且還想了一種巧妙辦法，擬湊足一二千言，不但送給《莫須有先生傳》做序，也便算做了我的《看云集》序了。嗟夫，如此取巧，恐古今中外亦尚未之前聞?wù)咭?，但此例一開，取巧之金針已度與人，從此作序便不難了矣。下午取《莊子》讀之，第一篇《逍遙游》覺得大佳，此種寫法真是如關(guān)云長(zhǎng)舞一百六十斤大刀，可羨而不可仿效者也。匆匆。

（壬申元旦前一日，尊。（二十一年二月六日））

九

奇無兄：

平伯令題跋，今日寫一紙，并前兩次悉抄錄呈閱。此次“覺書”似稍進(jìn)步，讀末尾可知，但此亦不只是“恫嚇”，不久頗想實(shí)行者也。昨晨馬五公見訪，大約又往廠甸去，不佞則堅(jiān)持自重主義，暫不出門耳。

（二月十五日，尊。（二十一年））

附題跋三首

其一

平伯出示一冊(cè)，皆是不佞所寄小簡(jiǎn)，既出意外，而平伯又屬題詞，則更出其表矣。假如平伯早說一聲，或多寫一張六行書裱入亦無不可，今須題冊(cè)上，乃未免稍為難耳。不得已姑書此數(shù)語(yǔ)，且以塞責(zé)，總當(dāng)作題過了也。十八年四月四日，豈明。

其二

平伯來信說將裱第二冊(cè)賬簿，并責(zé)寫前所應(yīng)允之六行書。此題目大難，令我苦思五日無法解答，其癥結(jié)蓋在去年四月四日不該無端地許下了一筆債，至今無從躲賴，但這里不再預(yù)約，便無妨礙了。至于平伯要裱這本賬簿，則不佞固別無反對(duì)也。十九年九月十五日晨于煆藥廬，豈明。

其三

不知何年何月寫了這些紙，平伯又要裱成一冊(cè)賬簿，隨手涂抹，殃及裝池，其可三乎。因新制六行書，平伯責(zé)令寫一張裱入，亦舊債也，無可抵賴。但我想古槐書屋尺牘之整理蓋亦不可緩矣。二十一年二月十五日于苦茶庵，尊。

一〇

茗緣道兄：

偶閱《復(fù)堂日記》，抄其關(guān)于《夢(mèng)憶》及《西青散記》的兩則呈覽。此公是章太炎先生之師，但仍是才子也，近從杭州買得一冊(cè)《群芳小集》，皆是詠嘆京都之相公們者，今查出即系復(fù)堂手筆，而序則王眉叔（詒壽）作，此小冊(cè)恐亦不易得，故雖少貴亦不以為嫌，今日已改訂寶藏矣?！短这謮?mèng)憶》王見大刻即不佞所有本，實(shí)亦不甚佳，不過比這更舊的刻本卻沒有了耳?！段髑嗌⒂洝穼?shí)是江南才子一派，但佳刻卻亦想得，而甚是難得，且似亦頗高價(jià)也。今日想必出城去了，明日當(dāng)帶火爐而上九爺府去乎？匆匆。

（二月廿四日燈下，粥尊。（二十一年））

一一

奇無兄：

今日大風(fēng)，上午不出門，又不想用功，因計(jì)劃制信紙信封，其一可以奉告。從羅振玉所刻《恒農(nóng)冢墓遺文》中影描四字，文曰汝南髡鉗，左側(cè)擬刻字一行云某年某月會(huì)稽周氏摹熹平元年磚文。其釋詞如下：汝南者，周也。髡者，髡已久矣。鉗者，雖不見鉗，然人孰不有鉗乎？文有之，其自以為無鉗者，其為鉗彌大。嗚乎，豈不信歟。此原系千七百六十年前河南某地牢城中物，今借用其字，亦頗湊巧。因此并想拜托張公去刻一印，唯牙而六朝，抑銅而漢歟，尚未決定，論理似以漢為適宜，但六朝亦復(fù)佳耳。不悉。

（二月廿七日，樽。（二十一年））

一二

奇無道兄：

手札誦悉。承示《火把》，敝眼有福，甚幸甚幸。今將原把奉還，乞察收，唯以其中不見哭文為憾耳。天氣漸好，而意興闌珊，了無登山臨水之雅興也。頗想寫平公文存二集序文，尚只有二三分光。匆匆。

（三月廿四日，淳于。（二十一年））

一三

微言欣其知之為誨

道心惻于人不勝天

廢名君近來大撰其聯(lián)語(yǔ)，且寫以送人，右聯(lián)即系送給不佞者也，大有竟陵氣，亦覺別致，只是未免過獎(jiǎng)耳。他又要做一聯(lián)送須尊公，不佞因效嚬為之，得兩句云：

卬須我友

各尊所聞

雖然嵌字稍嫌纖巧，但竊以為頗有意思，因?yàn)檎f交誼可密而意見不必強(qiáng)同，似甚合于交友之道也。日后擬請(qǐng)尹公一揮，便以贈(zèng)須公。煮茶印頗妙，詩(shī)人云，誰(shuí)謂荼苦，其甘如薺，蓋用《天咫偶聞》之煮法歟?！对⑸阶ⅰ烦胁捎?，甚有榮光，此公尚有遺集，如要看可以奉假，不過那里大抵多是正經(jīng)文章，—記得有一卷《越中園亭記》，或有可取亦未可知，—難免與《古文觀止》接近耳。匆匆上。茗緣道兄。

（尊白，三月廿四日燈下。（二十一年））

一四

茗緣道兄：

風(fēng)聞將有泰山之行，至為欣羨，意者此行頗受張宗老之影響乎？聞北大學(xué)生之曾作岱游者言，那種山樏仍存，下山時(shí)亦一溜煙滑下，不佞聞其講義，開茅塞不少，足下如再親臨其地，當(dāng)必更大有所得耳。匆匆。

（三月三十日午，尊白。（二十一年））

一五

茗緣道兄：

昨日下午往西單，一看路旁書攤，得了一部王勝時(shí)君的《漫游記略》，只花了三四十銅子，回來復(fù)經(jīng)不佞一改訂，已居然可看了，敝齋已有此書，此一冊(cè)可以奉贈(zèng)，其文頗不惡，至于系陳臥子之徒乃尚在其次耳。又得弢園出板之《南行日記》一冊(cè)，安徽吳某紀(jì)其隨馬建忠旅行印度之作，文亦尚佳，有幾處意見亦可取，唯在船中生病思糜粥，見牛肉湯而大怒，又怕吃西醫(yī)瀉藥，必欲找神曲紅靈丹服之，馬公諫不聽，則很可笑，儼然文案頭腦矣。計(jì)時(shí)在一八八○年，距今已五十余載，則或亦難怪，因?yàn)樵诂F(xiàn)時(shí)此種人亦極多也。今日是清明，當(dāng)是雨紛紛的時(shí)節(jié)，而只聞風(fēng)片不見雨絲，亦殊掃興，還只好且看閑書耳。匆匆。

（四月五日，苦茶子。（二十一年））

一六

南無兄：

晚回倉(cāng)未受涼否？雨后天氣本不好，而敝齋尤陰寒，此殆亦苦雨之別證也。崇慈講演殊不易，因此常感到說書者流之不可及，而普羅文學(xué)之難作亦更了然矣。今日又陰雨，午須往景山下配享，晚又須合伙享人，而其中間又須回敝齋來一轉(zhuǎn)，殊覺其忙。文鈔目錄尚未錄出，大約要禮拜一才能著手耳。頗思早日將吳迪公貴扇涂訖，持以奉謁，也還不能決心下筆，蓋興致不佳，雖在吾輩涂鴉亦難有好結(jié)果也?！耙醒b”無事可做，但抓一本閑書隨便看之，再過一刻即殺奔景山去也。匆匆。

（五月七日，苦茶拜白。（二十一年））

一七

奇無兄：

今日女院的熊女士來訪，她仿李女士訂了一本冊(cè)子，勒令寫字，不佞穿了山東綢大衫，恭繙《顏氏家訓(xùn)》久之，找不出適宜的文章，大為狼狽，不得已只能求之于敝家訓(xùn)，遂將《知堂說》抄上了事。同時(shí)山鬼來信，愿將該說寫一通，送不佞掛壁，則甚可喜也。北大鐘君令為寫字，久未應(yīng)命，也想以《知堂說》應(yīng)酬之也。今日頗熱，而不佞乃在苦雨齋整理書箱，至傍晚始了，汗流浹背，但不甚覺其熱也。尚有數(shù)篇小序?yàn)轷?，未能做翻譯工作，甚矣序之害人也。匆匆。

（七月三日，知堂。（二十一年））

批，連用四也字，已入醉翁門徑。

一八

茗緣道兄：

明日上午須赴秋心居士追悼會(huì)，下午康公約談，當(dāng)在庵拱候，如不怕熱亦無妨降臨，共喝啤酒汽水也。白楊雖有聲，而風(fēng)弱無力，不能解暑，仍覺得無涼意，不過在苦茶庵總還不能說是怎么熱耳。匆匆。

（知堂，七月八日。（二十一年））

一九

茗緣道兄：

來札讀悉?！队髁忠蝗~》承取來甚感，便中望帶下，或當(dāng)遣人往取，雖未必寫大部的修辭學(xué)書，但此書卻想收存，以備隨便翻檢也?？嘤曛罄^以快晴，其事甚善，但又苦熱，幾有不能安枕之概，不過比較南方已大好矣。近日勉力為兒童書局譯《兒童劇》，希望再一星期可以了事，然而暑假也就差不多了，正式工作的翻譯尚未能起頭也。吳公之扇骨亦仍堆放抽屜中，最近的將來中非趕緊一寫不可，又甚有“杞天之慮”，恐極不易寫。三百首講義未了乎？今早天色又不佳妙，豈又將雨乎，原擬往萬壽寺左近去看墳地，未知能去得否也。匆匆。

（八月七日，知堂。（二十一年））

二〇

茶衲道兄：

定制了這樣一種髡鉗信封，內(nèi)用洋紙作襯，故稍剛健厚實(shí)，而缺少柔味，似亦一缺點(diǎn)也。又有一種黃色印者，亦不惡，宜以慶上人之黃竹箋封入，再蓋上雄精印章，庶乎其有釋家風(fēng)趣也。

（廿夜，知。（二十一年九月））

二一

茶衲道兄：

昨日冒大風(fēng)回敝齋，披讀各書，頗覺欣然，《刀筆》最佳，《五鐙》亦復(fù)不惡，唯細(xì)看其中颙字等均缺筆，想宋朝無預(yù)避清朝廟諱之必要，然則此亦只是影印那劉世珩本，而非真是影宋本也。晚上躺著閱蓮池所編《沙彌律要略》乃彌有興趣，不佞于此不能不佩服釋氏府上，儒家之小學(xué)家禮等等皆不及也。丁香公至今未將宣紙一小方補(bǔ)寄來，大約是全然忘記了，須得由不佞去一問耳。今天居然下雪，大抵還是試下，所以隨即停止，又是夕陽(yáng)與大風(fēng)，依然秋天習(xí)氣也?！爸獞M愧”一印想托張公一刻，而日內(nèi)不南行，擬再想一句一并拜托，庶乎其不負(fù)此一行焉而已。匆匆。

（十一月五日，知堂。（二十一年））

二二

茶衲道兄：

昨寄一信說丁香小院事，末后講到買書，乃不意也如該院主之疏忽，查《景物略鈔》系章君（及申）手筆而今所獲得者則陶公（廷珍）之賦抄，硬說他們是父子，實(shí)屬大不敬矣。今日該賦抄寄到，乃知亦非本人手抄，而是“汪世錫甥手錄寄贈(zèng)劫木庵藏”，大抵亦是嘉慶時(shí)物，字亦抄得甚佳，頗可喜也。今早得郵局通知，乃令人持銅元九枚前去領(lǐng)回T字印的信一封，但此卻不是平公的，一看乃是苦水上人手筆也，到傍晚又接到一信，謝少貼郵票一分之過，但是我卻因此得了一張兩分的欠資新郵票，可以說是塞翁也耳。匆匆。

（十一日燈下，知。（二十一年十一月））

二三

茶衲道兄：

前日來庵匆匆即別，不及以蓮花白酒奉飲，甚悵悵也?！渡⑽某废戮碛喅珊?，何時(shí)請(qǐng)攜書來補(bǔ)喝該酒乎。昨日天朗氣清，下午到廠甸一走，只買得古游蕩子詩(shī)文一二冊(cè)，其一曰“宣南夢(mèng)憶”，甘溪瘦腰生著，蓋系貴華宗也，所憶則韓家潭石頭胡同中儕輩耳。在路東海王村墻攤一攤上見有《山居閑談》，兩套十二冊(cè)，比敝庵所有者只是天地頭稍短，又系連史而非皮紙，但中縫卻均正而不歪，無煩重折，索價(jià)不甚昂，未知兄曾否見到，亦有意于此乎？特以奉告。草草順頌懶禪。

（知堂和南，廿二年一月卅日。）

二四

茶衲道兄：

今日偶閱李越縵日記，見其引漁洋山人語(yǔ)云，竟陵鐘退谷《史懷》多獨(dú)特之見，其評(píng)左氏亦多可喜，《詩(shī)歸》議論尤多造微，正嫌其細(xì)碎耳，甚是佩服，李公蓋于伯敬頗有好感也。近日在齋中找唐公之《天咫偶聞》一時(shí)未得，不知道兄曾借閱否，記不清了，便希示及。序債今始還了，從明日起擬自修勝業(yè)矣。

（二月廿四日晚，知堂。（二十二年））

二五

茶衲道兄：

尊恙如何，已勿藥乎？春假中南行之計(jì)畫得無有妨礙否？《三注抄》云已售去。殊覺可惜。今日往商務(wù)買了幾部四部叢刊單行本，聊以補(bǔ)闕，亦無甚可喜者。在清秘買得舊王孫畫箋，原畫相當(dāng)不惡，惜刻印不妙，未免減色耳。從杭州得《百廿蟲吟》系詠蟲者，差可消遣。匆匆。

（知堂，三月卅一日。（二十二年））