許怡蓀
序
七月五日,我與子高過中正街,這是死友許怡蓀的住處。旁晚與諸位朋友游秦淮河,船過金陵春,回想去年與怡蓀在此吃夜飯,子高肇南都在座,我們開窗望見秦淮河,那是我第一次見此河;今天第二次見秦淮,怡蓀死已一年多了!夜十時我回寓再過中正街,凄然墮淚。人生能得幾個好朋友?況怡蓀益我最厚,愛我最深,期望我最篤!我到此四日,竟不忍過中正街,今日無意中兩次過此,追想去年一月之夜話,那可再得?歸寓后作此詩,以寫吾哀。
怡蓀!
我想像你此時還在此!
你跑出門來接我,
我知道你心里歡喜。
你夸獎我的成功,
我也愛受你的夸獎;
因為我的成功你都有份,
你夸獎我就同我夸獎你一樣。
我把一年來的痛苦也告訴了你,
我覺得心里怪輕松了;
因為有你分去了一半,
這擔子自然就不同了。
我們談到半夜,
半夜我還舍不得就走。
我記得你臨別時的話:
“適之,大處著眼,小處下手!”……
車子忽然轉(zhuǎn)灣,
打斷了我的夢想。
怡蓀!
你的朋友還同你在時一樣!