四論“文人相輕”

前一回沒(méi)有提到，魏金枝先生的大文《分明的是非和熱烈的好惡》里，還有一點(diǎn)很有意思的文章。他以為現(xiàn)在“往往有些具著兩張面孔的人”，重甲而輕乙；他自然不至于主張文人應(yīng)該對(duì)誰(shuí)都打拱作揖，連稱(chēng)久仰久仰的，只因?yàn)橐揖谴罂蓺J敬的作者。所以甲乙兩位，“此時(shí)此際，要談是非，就得易地而處”，甲說(shuō)你的甲話，乙呢，就覺(jué)得“非中之是，……正勝過(guò)于似是之非，因?yàn)槠洫q講交友之道，而無(wú)門(mén)閥之分”，把“門(mén)閥”留給甲君，自去另找講交道的“朋友”，即使沒(méi)有，竟“與麻瘋病菌為伍，……也比被實(shí)際上也做著騙子屠夫的所誘殺臠割，較為心愿”了。

這擁護(hù)“文人相輕”的情境，是悲壯的，但也正證明了現(xiàn)在一般之所謂“文人相輕”，至少，是魏先生所擁護(hù)的“文人相輕”，并不是因?yàn)椤拔摹?，倒是為了“交道”。朋友乃五常之一名，交道是人間的美德，當(dāng)然也好得很。不過(guò)騙子有屏風(fēng)，屠夫有幫手，在他們自己之間，卻也叫作“朋友”的。

“必也正名乎”，好名目當(dāng)然也好得很。只可惜美名未必一定包著美德。“翻手為云覆手雨，紛紛輕薄何須數(shù)，君不見(jiàn)管鮑貧時(shí)交，此道今人棄如土！”這是李太白先生罷，就早已“感慨系之矣”，更何況現(xiàn)在這洋場(chǎng)——古名“彝場(chǎng)”——的上海。最近的《大晚報(bào)》的副刊上就有一篇文章在通知我們要在上海交朋友，說(shuō)話先須漂亮，這才不至于吃虧，見(jiàn)面第一句，是“格位（或‘迪個(gè)’）朋友貴姓？”此時(shí)此際，這“朋友”兩字中還未含有任何利害，但說(shuō)下去，就要一步緊一步的顯出愛(ài)憎和取舍，即決定共同玩花樣，還是用作“阿木林”之分來(lái)了?！芭笥?，以義合者也?！惫湃舜_曾說(shuō)過(guò)的，然而又有古人說(shuō)：“義，利也?！眴韬簦?

如果在冷路上走走，有時(shí)會(huì)遇見(jiàn)幾個(gè)人蹲在地上賭錢(qián)，莊家只是輸，押的只是贏，然而他們其實(shí)是莊家的一伙，就是所謂“屏風(fēng)”——也就是他們自己之所謂“朋友”——目的是在引得蠢才眼熱，也來(lái)出手，然后掏空他的腰包。如果你站下來(lái)，他們又覺(jué)得你并非蠢才，只因?yàn)楹闷?，未必?lái)上當(dāng)，就會(huì)說(shuō)：“朋友，管自己走，沒(méi)有什么好看?！边@是一種朋友，不妨害騙局的朋友?；膱?chǎng)上又有變戲法的，石塊變白鴿，壇子裝小孩，本領(lǐng)大抵不很高強(qiáng)，明眼人本極容易看破，于是他們就時(shí)時(shí)拱手大叫道：“在家靠父母，出家靠朋友！”這并非在要求撒錢(qián)，是請(qǐng)托你不要說(shuō)破。這又是一種朋友，是不戳穿戲法的朋友。把這些識(shí)時(shí)務(wù)的朋友穩(wěn)住了，他才可以掏呆朋友的腰包；或者手執(zhí)花槍?zhuān)瑏?lái)趕走不知趣的走近去窺探底細(xì)的傻子，惡狠狠的啐一口道：“……瞎你的眼睛！”

孩子的遭遇可是還要危險(xiǎn)?，F(xiàn)在有許多文章里，不是常在很親熱的叫著“小朋友，小朋友”嗎？這是因?yàn)橐?qǐng)他做未來(lái)的主人公，把一切擔(dān)子都擱在他肩上了；至少，也得去買(mǎi)兒童畫(huà)報(bào)，雜志，文庫(kù)之類(lèi)，據(jù)說(shuō)否則就要落伍。

已成年的作家們所占領(lǐng)的文壇上，當(dāng)然不至于有這么彰明較著的可笑事，但地方究竟是上海，一面大叫朋友，一面卻要他悄悄的納錢(qián)五塊，買(mǎi)得“自己的園地”，才有發(fā)表作品的權(quán)利的“交道”，可也不見(jiàn)得就不會(huì)出現(xiàn)的。

（八月十三日。）