“我從頭告訴你罷。不過(guò)我們先講定，你是一定要請(qǐng)我吃東西的！”

“我與梅英姐姐都是F女子師范學(xué)校的學(xué)生。四川的教育當(dāng)然是不會(huì)好的，我們F女子師范學(xué)校當(dāng)然也辦得不十分好，不過(guò)因?yàn)槲覀儗W(xué)校里還有幾個(gè)急進(jìn)派的教員，所以一般學(xué)生的思想倒還不十分舊。劉華平先生你曉得嗎？這樣又胖又黑說(shuō)話慢吞吞地，一位很有趣味的先生，你曾見(jiàn)過(guò)嗎？呵，你是知道他的。他就是我們學(xué)校的國(guó)文教員呢。在‘三三一’的事情發(fā)生之后，他在四川也登不住了，也只得同我們一樣跑到H鎮(zhèn)來(lái)。他真是一個(gè)好人呢！我們學(xué)生受他的影響很大。

“我在進(jìn)F女子師范學(xué)校第一二年的時(shí)候，因?yàn)槟昙o(jì)還小，什么事也不知道，就這樣鬼混鬼混地過(guò)去了。那時(shí)劉華平先生還未到我們的學(xué)校來(lái)教書(shū)呢。那時(shí)他恐怕還在廣東罷。江霞同志，現(xiàn)在我想想真有趣，那時(shí)的思想真是莫明其妙呢！什么革命，什么主義，……那簡(jiǎn)直是說(shuō)不上，我整天地嘻嘻哈哈地玩，高起興來(lái)，就看一些舊小說(shuō)，讀一些舊詩(shī)詞。江霞同志，你曉得嗎？我對(duì)于舊詩(shī)詞讀得很多呢。我曾偷偷地把《紅樓夢(mèng)》讀了又讀，也不知為林黛玉哭了幾多次，流了幾多眼淚。我是一個(gè)很好哭的人，一覺(jué)有點(diǎn)悲傷，就要哭將起來(lái)。梅英姐姐時(shí)常罵我，罵我為什么要這樣地好哭。梅英姐姐是不喜歡哭的，我很少的時(shí)候見(jiàn)著她哭過(guò)。今年‘三三一’的事情發(fā)生了，她有一位很好的男朋友被軍閥捉去槍斃了，只有這一次，呵，只有這一次我見(jiàn)著她痛哭了一場(chǎng)。你不要以為她是硬心的人，她的心并不硬，待人是很好的，不過(guò)是不喜歡哭罷了。

“我從前是喜歡哭的，現(xiàn)在我哭的次數(shù)卻很少了。江霞同志，你要笑我嗎？你要笑我這樣好哭的女孩子也配談革命嗎？哈哈哈！……呵，請(qǐng)你告訴我，你也時(shí)?？捱^(guò)嗎？我看你是很富于感情的人，恐怕也是好哭的一個(gè)人呵。你曉得嗎？好哭并不是一件什么大壞事，有時(shí)哭過(guò)了以后，覺(jué)得很痛快呢。

“呵，這是閑話，我同你講正經(jīng)的事罷。我已經(jīng)向你說(shuō)過(guò)了，就是我初進(jìn)F女子師范學(xué)校的一兩年，除了一些舊文學(xué)的書(shū)籍而外，差不多什么新書(shū)都不愿意看。后來(lái)，有一天我在家里，我的二哥有一位朋友送一本書(shū)給我看。這一位朋友的名字是薛映冰，他現(xiàn)在也在H鎮(zhèn)呢，你曉得他嗎？見(jiàn)過(guò)面嗎？呵，這個(gè)人真是一個(gè)很好的青年呢！他是一個(gè)又誠(chéng)實(shí)，又聰明，又勇敢，又溫柔的一個(gè)人，若你看了他，你也一定要喜歡他的為人呢。他今天也許會(huì)來(lái)；來(lái)的時(shí)候我一定將他介紹與你見(jiàn)見(jiàn)面。他時(shí)常到我們這兒來(lái)。他是知道你的，他也是一個(gè)詩(shī)人，很想拜你為老師呢。他現(xiàn)在在漢口報(bào)館當(dāng)編輯，今天恐怕是一定會(huì)來(lái)的。呵，他真是一個(gè)很可愛(ài)的人呢！你曉得嗎？他這一次也幾乎被軍隊(duì)捉住槍斃了呢。他在重慶是有名的過(guò)激分子……

“薛映冰送了我一本書(shū)，我當(dāng)時(shí)并不曾注意地翻開(kāi)看。后來(lái)走到自己的房里，我把這一本書(shū)仔細(xì)地翻開(kāi)看了一看，原來(lái)是一部新詩(shī)集。江霞同志，你猜得到這部詩(shī)集是誰(shuí)個(gè)做的嗎？請(qǐng)你猜猜看！你猜不到嗎？哈哈哈！這本書(shū)的著作人就是你呢！我誠(chéng)然與你現(xiàn)在才見(jiàn)面，可是我在精神上久已見(jiàn)著你的面了。讀了你的作品，知道了你的思想，不也就同見(jiàn)了你的面是一樣的嗎？不過(guò)當(dāng)時(shí)我卻不曾想到有今日，會(huì)能在H鎮(zhèn)這個(gè)地方真正地見(jiàn)著了你。

“我將你的詩(shī)集仔細(xì)地讀了一讀，越讀越有趣，不禁不自覺(jué)地發(fā)生了一種新的情感，我的思想也就因之慢慢地變化起來(lái)了。江霞同志，你曉得嗎？說(shuō)起來(lái)，你倒與我的思想有很深切的關(guān)系呢。你給了我新的情感，你給了我新的思想，總而言之，我之所以有今日，你實(shí)在有很大的功勞呢！江霞同志，我應(yīng)當(dāng)感激你，多多地感激你，可不是嗎？你別要笑，我說(shuō)的是實(shí)在的話。

“從這時(shí)起，我的思想就漸漸地完全改變了。后來(lái)又讀了許多關(guān)于社會(huì)革命的書(shū)籍，我的知識(shí)又更增加了一點(diǎn)，覺(jué)得現(xiàn)在的社會(huì)的確是不好，沒(méi)有一樁令人快樂(lè)的事情，非根本改造一下不可，于是我就這樣慢慢地慢慢地變成為一個(gè)很激烈的革命黨人了……真的，現(xiàn)在社會(huì)真是太不成樣子了！我有時(shí)想起來(lái)一些不人道的，不平等的，一些黑暗的事情來(lái)，我真是憤恨得要哭了！這樣的社會(huì)，無(wú)論如何，我是不能忍受下去的！……

“我的姐姐，她的年紀(jì)比我大；她當(dāng)然比我更懂得事呢。你看她表面似乎是一個(gè)很冷靜的，很缺乏熱情的人，其實(shí)她對(duì)于革命的事業(yè)很熱心呢。她在我們學(xué)校里組織什么婦女解放協(xié)會(huì)，還擔(dān)任黨的小組的書(shū)記，……她的確很能做事情呢。她大半是受了她的男朋友的影響。這位男朋友也可以說(shuō)是他的愛(ài)人罷，是一個(gè)很能做事情的人，他們倆是怎樣認(rèn)識(shí)的，我可是說(shuō)不清楚了。不料‘三三一’的慘案發(fā)生了之后，我的這位未來(lái)的姐夫也遭了軍閥的毒手！……唉！江霞同志！這半年來(lái)，也不知死了好多的，真正為民眾謀利益的革命黨人！你是從S埠來(lái)的，那里聽(tīng)說(shuō)成千成百地屠殺，在廣東也是一樣……唉！這又有什么辦法呢！呵，我的天王爺！我想起來(lái)，連飯都吃不下去！

“呵，現(xiàn)在我又發(fā)空議論了。我應(yīng)當(dāng)向你說(shuō)一說(shuō)我家里的情形。江霞同志，說(shuō)起來(lái)我們家中的情形來(lái)，倒是非常有趣味呢！梅英姐姐向你說(shuō)過(guò)嗎？沒(méi)有向你說(shuō)過(guò)？好，我今天向你說(shuō)一說(shuō)罷。

“我們的家在重慶經(jīng)商，也可以說(shuō)是中產(chǎn)階級(jí)的家庭罷，錢(qián)是有幾個(gè)的。我的父親是前清的舉人，民國(guó)后，才入商界的。他簡(jiǎn)直是一個(gè)復(fù)辟黨！他的思想非常的頑固，非常地陳舊。我向你說(shuō)，他現(xiàn)在還在夢(mèng)想開(kāi)科取士呢，你說(shuō)奇怪不奇怪？母親呢，她是一個(gè)舊式的，性情很慈善的女人，整天地照料家務(wù)，倒無(wú)所謂。我有兩個(gè)哥哥，大哥今年大約已經(jīng)三十歲了罷，他在大學(xué)畢了業(yè)之后，住在家里一點(diǎn)事情也不做。照他的思想上說(shuō)，他卻是一個(gè)國(guó)家主義者呢。二哥現(xiàn)在C大學(xué)文科讀書(shū)，他是與我們站在同一戰(zhàn)線上的，可以說(shuō)是我們家庭中之左派了。還有一位叔父，他是一個(gè)國(guó)民黨員，可是他的思想真右，我簡(jiǎn)直不明白他的頭腦是怎么樣生長(zhǎng)的！

“江霞同志，你看看！我們家里的人數(shù)并不多，卻分出這么許多派別呢。你說(shuō)這不是很可笑的事嗎？我們不但分出許多派別，我們還要時(shí)常實(shí)行思想斗爭(zhēng)呢。每逢我們聚在一塊的時(shí)候，一談到政治上和社會(huì)上的問(wèn)題來(lái)，那我們大家就各抒己見(jiàn)，爭(zhēng)持得不可開(kāi)交。你說(shuō)，中國(guó)無(wú)論如何是不可以赤化的；他說(shuō)，不實(shí)行社會(huì)革命還能行嗎？我又說(shuō)，反對(duì)農(nóng)工利益即是反對(duì)革命……就這樣地爭(zhēng)持著，誰(shuí)也不肯讓誰(shuí)。梅英姐姐是一個(gè)不喜歡多說(shuō)話的人，她以為這種爭(zhēng)論是沒(méi)有什么意義的?？墒俏遥覅s很喜歡同他們爭(zhēng)論呢。江霞同志，你看我是一個(gè)好說(shuō)話的人嗎？是的，我真是好說(shuō)話。在爭(zhēng)論時(shí)，我連一句都不讓他們。我的父親誠(chéng)然是與我反對(duì)的，誠(chéng)然是一個(gè)?；庶h，可是他是很愛(ài)我的，他并不十分責(zé)備我，只說(shuō)我是小孩子不懂事。我的叔父卻恨我極了，我直接罵他是反革命?？墒撬麤](méi)有我的辦法，他說(shuō)不過(guò)我，每逢?duì)幷摰臅r(shí)候，我總是把他駁倒了，使他沒(méi)有話說(shuō)。

“江霞同志，你曉得嗎？當(dāng)我們爭(zhēng)論時(shí)候的情形，你沒(méi)曾看見(jiàn)過(guò)，那真是有趣呢。若有照相機(jī)把那種情形照將下來(lái)，這豈不是很好的影片嗎！你沒(méi)有看見(jiàn)我與他們爭(zhēng)論的樣子，我有時(shí)爭(zhēng)論得能夠亂跳亂叫起來(lái)，他們沒(méi)有我的辦法，因?yàn)槲业哪昙o(jì)頂小……

“好，這些話不多說(shuō)了罷，現(xiàn)在讓我說(shuō)一說(shuō)我們?yōu)槭裁匆獜乃拇ㄅ軐⒊鰜?lái)。我們四川黑暗的情形，你當(dāng)然是曉得的，軍閥年年戰(zhàn)爭(zhēng)，互相攻打，鬧得一塌糊涂，民不聊生。北伐軍勝利以后，四川一部分的軍閥也投起機(jī)來(lái)，居然變成為總理信徒，宣言努力革命了，……哈哈，這不是滑稽么？好，我們?cè)谥貞c也就利用這個(gè)機(jī)會(huì)，實(shí)行革命的工作：組織婦女協(xié)會(huì)哪，宣傳三大政策哪，要求言論自由哪……這確弄得假革命的軍閥怕將起來(lái)了。重慶的軍閥久想把重慶的真正的革命黨人消滅掉，可是沒(méi)有機(jī)會(huì)。一直醞釀到了三月十一日，他們才決定下毒手，想把革命黨人一網(wǎng)打盡。他說(shuō)我們是赤化，是暴徒分子……如此，我們?cè)?jīng)露過(guò)面的人，還能在重慶住嗎？也不知?dú)⒘嗽S多人！倘若我同梅英姐姐被捉住了，是沒(méi)有什么話講的，一定是死路一條了。想起來(lái)，真是有點(diǎn)兒危險(xiǎn)呢！差一點(diǎn)兒我們的性命就沒(méi)有了！……

“當(dāng)天晚上，我就同梅英姐姐商量逃走的方法，但是逃到什么地方去呢？那時(shí)我們以為H鎮(zhèn)是惟一的革命的中心，以為H鎮(zhèn)是最有希望，最為安全的地方，所以就決定逃到H鎮(zhèn)來(lái)。又誰(shuí)知逃到這里以后，才曉得這里的情形，并不是怎樣可以樂(lè)觀……在最近的期間，此地恐怕要發(fā)生變化罷，江霞同志，你說(shuō)可不是嗎？我看此地的革命要人是沒(méi)有一個(gè)靠得住的。他們真是革命的嗎？不，我看他們不是的……”

“好，當(dāng)時(shí)我同梅英姐姐，沒(méi)有法子想，只好跑到此地來(lái)。你愿意知道我們逃走的情形嗎？梅英姐姐裝扮一個(gè)老太婆的模樣，穿著我們四川土產(chǎn)的老藍(lán)布的，式樣很舊的衣裳；頭上扎著老藍(lán)布的頭巾，又用一些東西將臉一涂，簡(jiǎn)直是一個(gè)鄉(xiāng)下的老太婆呢，差不多連我都不能認(rèn)得出是她來(lái)。而我呢，江霞同志，請(qǐng)你想想我是怎樣地裝扮呢？你大概想不到的。我的辮子梳得光光地，用很紅很紅的頭繩子扎起來(lái)。你曉得嗎？我的頭發(fā)是到此地才剪去的呢，那時(shí)我還是在梳辮子。當(dāng)時(shí)我又將臉用粉擦得很厚，兩腮和嘴唇上，也點(diǎn)上了很紅很紅的胭脂，簡(jiǎn)直變成了一個(gè)很俗的鄉(xiāng)下的姑娘了。我又將女學(xué)生的衣服脫下，另外穿上普通女子所穿的衣服，——就這樣，我向鏡子一照，連我自己也認(rèn)不得自己了。江霞同志，你想想我裝扮得是怎樣地有趣呢？現(xiàn)在我自己有時(shí)想起來(lái)，也真要笑起來(lái)了呢。

“到了第二天我們清早上了船，就這樣地從重慶逃走出來(lái)了……”