假如我的年紀回到二十歲

（一九三五年四月）

我是將近七十歲的人了！回想二十歲的時候，還是為舊式的考據(jù)與詞章所拘束，雖也從古人的格言與名作上得到點修養(yǎng)的資料，都是不深切的。我到三十余歲，始留意歐洲文化，始習德語。到四十歲，始專治美學。五十余歲，始兼治民族學，習一點法語。但我總覺得我所習的外國語太少太淺，不能暢讀各國的文學原書；自然科學的根柢太淺，于所治美學及民族學亦易生阻力；對于音樂及繪畫等，亦無暇練習，不能以美學上的實驗來助理論的評判；實為一生遺憾。

所以我若能回到二十歲，我一定要多學幾種外國語，自英語、意大利語而外，希臘文與梵文，也要學的；要補習自然科學，然后專治我所最愛的美學及世界美術(shù)史。這些話似乎偏于求學而略于修養(yǎng)，但我個人的自省，覺得真心求學的時候，已經(jīng)把修養(yǎng)包括進去。有人說讀了進化論，會引起勇于私斗敢于作惡的意識；但我記得：我自了解進化公例后，反更懔懔于“勿以善小而不為，勿以惡小而為之”的條件。至于文學、美術(shù)的修養(yǎng)，在所治的外國語與美術(shù)史上，已很足供給了。