過(guò)了幾天，國(guó)淳由鄉(xiāng)間出來(lái)了。克歐料定他們間在這幾天之內(nèi)定有小小的波瀾發(fā)生，國(guó)淳初抵T市的一天，他到他們家里去了一趟后，好幾天沒(méi)有到他們那邊去了。

怕他們間發(fā)生什么波瀾，不愿在他們間作調(diào)人，雖然是不到他們家里去的小小的一個(gè)理由，但是最大的理由還是不愿在國(guó)淳的身旁會(huì)見(jiàn)苔莉，不愿由看見(jiàn)國(guó)淳后發(fā)生出一種可厭棄的想象——她的身體在受國(guó)淳的蹂躪的想象。

出乎他的意料之外的是苔莉并沒(méi)有根據(jù)那封信和她的丈夫發(fā)生什么爭(zhēng)論。她像忘記了那一回事般的，又像對(duì)她的丈夫絕望了般的。

——論苔莉的性質(zhì)，她決不是能容忍她的丈夫?qū)λ羞@樣欺侮的行為。雖然他這樣推想但她近來(lái)對(duì)她的丈夫像絕了望般的，從前國(guó)淳遲了點(diǎn)回來(lái)，她總是問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短的，可是近來(lái)她不關(guān)心她的丈夫回來(lái)的遲早了。他過(guò)了晚飯的時(shí)刻還不回來(lái)，她就和苔蘭，霞兒先吃。他過(guò)了十點(diǎn)鐘不回來(lái)，她就先帶霞兒就寢。

克歐在這個(gè)時(shí)期中也很少到他們那邊去了。他和幾個(gè)友人共同組織了一個(gè)研究純文藝的紫蘇社，每月發(fā)行月刊一次，發(fā)表他們的創(chuàng)作。本來(lái)就喜歡讀小說(shuō)的苔莉每次接到克歐寄給她的《紫蘇》就不忍釋手的愛(ài)讀。讀了之后也曾提起筆來(lái)創(chuàng)作過(guò)，自她第一次的短篇《襁褓》經(jīng)克歐略加以改削在《紫蘇》發(fā)表之后，她對(duì)創(chuàng)作更感著一種興趣了，除了看引霞兒之外的時(shí)間都是消磨于創(chuàng)作了。第二篇?jiǎng)?chuàng)作《喂乳之后》可以算是很成熟的作品，是描寫(xiě)一個(gè)棄婦和丈夫離婚之后帶著一個(gè)小兒子輾轉(zhuǎn)漂流，到后來(lái)她發(fā)見(jiàn)了她的第二個(gè)情人，這個(gè)情人向她要求結(jié)婚時(shí)，她為這件事苦悶了兩三個(gè)月，到后來(lái)她終拒絕了她的情人的要求，望著銜著乳嘴睡在自己懷中的小兒子拒絕了情人的要求。這篇?jiǎng)?chuàng)作發(fā)表后，得了社會(huì)上多數(shù)人的喝彩。但文藝界只知道苔莉是紫蘇社的新進(jìn)女作家，不知道她是白國(guó)淳的妻（？），尤不知道她是做了人的母親的女性。有些喜歡說(shuō)刻薄話的青年學(xué)生就說(shuō)苔莉是克歐的Sweet henrt，是克歐的未婚妻。

克歐早由學(xué)校的寄宿舍搬了出來(lái)，在T市的東郊租了一所房子和友人同住在里面經(jīng)營(yíng)紫蘇社的一切社務(wù)，這個(gè)房子外面墻上就貼了一張紫蘇社的黃色條子。

國(guó)淳和苔莉間的溝渠像漸漸的深了起來(lái)，他很不?；丶?，有時(shí)竟在外面連宿幾個(gè)晚上才回來(lái)，苔莉?qū)λ脑杰壍男袆?dòng)像沒(méi)有感覺(jué)般的，并且還希望著國(guó)淳少和她接近少和她糾纏。

雙十節(jié)那天，克歐到她家里來(lái)看她。他有個(gè)多月足不踏苔莉的門了。

“我當(dāng)你永久不會(huì)來(lái)我這里了的?！碧蛐χ鰜?lái)迎他。

“我不常來(lái)是怕妨害了你們的歡娛的時(shí)間?！?

“你還在說(shuō)這些話來(lái)嘲笑人！你看我定要復(fù)仇的！”她說(shuō)了后把雙唇抿緊，向他點(diǎn)了點(diǎn)頭表示她在恨他。

他們一同走進(jìn)房里來(lái)了。克歐從前不敢隨便跑進(jìn)她的寢室去的?，F(xiàn)在他跟她到她房里來(lái)坐了。

靠窗的書(shū)案上散亂著許多原稿紙。還有幾冊(cè)小說(shuō)和文藝雜志堆在一邊?？藲W想她原來(lái)正在執(zhí)筆創(chuàng)作，那些書(shū)籍是她的參考書(shū)了。

“阿霞呢？”

“蘭背她到外面玩去了。”

克歐走到她的案前翻她寫(xiě)好了的幾張?jiān)寮?，苔莉忙走過(guò)來(lái)奪。

“先生！此刻還看不得！做好了再把你看。”

但克歐早把那原稿搶在手里了。他高擎起他的手。她就靠近他的胸前仰著首拚命的把他的手攀折下來(lái)。不是克歐沒(méi)有力，他早給她的氣息和香氣溶化了。有暖味的她的一呼一吸吹在他臉上時(shí)，他的全身就像發(fā)酵般的膨脹起來(lái)。原稿給她奪回去了，他只看見(jiàn)題名是《家庭的暴君》。

她還靠在他的胸前咕嚕著怨他。一陣陣的由她身上發(fā)散出來(lái)的香氣把他沉醉了，他聽(tīng)不見(jiàn)她說(shuō)些什么。他到后來(lái)發(fā)見(jiàn)他是站在危險(xiǎn)線上，才忙急的離開(kāi)她，退出來(lái)站在房門首。