“淑君呵！我真對不起你！我應當在你的魂靈前懺悔，請你寬恕我對于你的薄情，請你赦免我的罪過……我現(xiàn)在想懇切地在你的墓前痛哭一番，一則憑吊你的俠魂——你的魂真可稱為俠魂呵！一則吐泄我的悲憤。但是你的葬地究在何處呢？你死了已經(jīng)四個月了，但是一直到現(xiàn)在，你的尸身究竟埋在何處，不但我不知道，就是你的父母也不知道。也許你喂了魚腹，或受了野獸們飽饜，現(xiàn)在連尸骨都沒有了。你的死是極壯烈的，然而又是極悲慘的，我每一想象到你被難時的情形，不禁肝腸痛斷，心膽皆裂。但是我的令人敬愛的淑君！我真是罪過，罪過，罪過呵！你生前的時候，我極力避免你施與我的愛，我從沒曾起過愛你的念頭，也許偶爾起過，但是總沒愛過你。現(xiàn)在你死了，到你死后，我才追念你，我才哭你，這豈不是大大的罪過么？唉，罪過！大大的罪過！你恐怕要怨我罷？是的，我對于你是太薄情了，你應當怨我，深深地怨我。我現(xiàn)在只有懷著無涯的悲痛，我只有深切的懺悔……”

想起來，我真是有點辜負淑君了。但是現(xiàn)在她死了，我將如何對她呢？讓我永遠憶念著她罷！讓我永遠將我的心房當她的墳墓罷！讓我永遠將她的芳名——淑君，刻在我的腦膜上罷！如果淑君死而有知，她也許會寬恕我的罪過于萬一的。但是我真是太薄情了，我還有求寬恕的資格么？唉！我真是罪過，罪過！……