（赫伯特夫人編）

前幾年當(dāng)代散文家Logan Pearsall Smith曾把美國(guó)哲學(xué)大家George Santayana的著作里最精粹的部分集做一本書(shū)（Little Essays of George Santayana, Santayana）的著作卷帙浩繁，奧妙精深，念他書(shū)的人本來(lái)不多，經(jīng)這么裁剪揀選之后，人們能夠在很短的時(shí)間內(nèi)看到這位給希臘精神所滲透的老頭子全部思想，而且所讀的都是他那絕好的珠圓玉潤(rùn)，氣魄回轉(zhuǎn)的文章，因此Santayana的精神能夠普及于一般素人（Layman）, Smith先生真是做了無(wú)量功德。

現(xiàn)在赫伯特夫人對(duì)于藹力斯的作品也施以同樣的工作。藹力斯真可說(shuō)是一個(gè)“看遍人生的全圓”的人，他看清愛(ài)情，藝術(shù)，道德，宗教，哲學(xué)都是人生的必需品，想培養(yǎng)人生藝術(shù)的人們對(duì)于這幾方面都該有同情的了解和靈敏的同情。他又認(rèn)明這各門里面有許多的沖突，他以為最良好的辦法是保持一種平衡，讓我們各種天性都得到自然的發(fā)展，而且沒(méi)有互相摧殘。比如談到性的問(wèn)題，他說(shuō)：“我們?nèi)羰瓜氲玫竭m當(dāng)?shù)墓?jié)制，我們一定要有適當(dāng)?shù)姆趴v才成?！彼终f(shuō)：“若使你要做個(gè)‘圣’Saint，你起先應(yīng)該是個(gè)非‘圣’的人物才行?！彼麑?duì)于我們的行為，也主張一面要照著知識(shí)，一面要顧到本能。他這種兼含并包的精神的確是可佩服，也只有藹力斯學(xué)識(shí)那么淵博，才能夠保持這樣的態(tài)度，他在《斷言》Affirmation里說(shuō)：“生活始終是種藝術(shù)，是種每個(gè)人都要學(xué)的，而誰(shuí)也不能教的藝術(shù)?！比欢@力斯還是諄諄不倦地告訴我們應(yīng)當(dāng)要怎樣地講究生活藝術(shù)。這個(gè)矛盾的地方正是他最大的平衡。在當(dāng)代作家里只有高爾斯華綏Galsworthy的心境是這樣地看透人生一切的紛紜錯(cuò)雜，而下個(gè)分量適中的判斷。

有些思想家的文筆一清如水，他的意思是狂濤也似地一直涌下來(lái)，羅素就是個(gè)好例子，這類的文章不宜于選出一段段來(lái)集在一起，反把思想的來(lái)龍去脈同氣魄弄丟了。但是像藹力斯這樣子思想沉重，又常常有意味無(wú)窮的警句，那是最宜于這種采取精華的辦法。我們可以靜躺在床上，讀一小段，細(xì)味半天，這真不下于靠著椰子樹(shù)旁，懶洋洋地看恒河的緩流，隨著流水而冥想的快樂(lè)。

這本書(shū)惟一的毛病是所表現(xiàn)藹力斯思想的方面太少了。全書(shū)分五章：愛(ài)情，藝術(shù)，道德，宗教，哲學(xué)。每章中間編者總是只著意于一兩個(gè)論點(diǎn)，關(guān)于這些論點(diǎn)的選得特別多，其余大概忽略過(guò)去。藹力斯的意見(jiàn)非常多，對(duì)于每一件事情，總是從各面著想，沒(méi)有疏漏的地方。可是這本書(shū)所給我們的印象卻好似藹力斯的主張只有幾個(gè)，同我們讀完他的杰作《人生的跳舞》后的印象絕對(duì)不同。不過(guò)這或者因?yàn)槠薜木壒?，赫伯特夫人這副普及“一個(gè)最開(kāi)通的英國(guó)人的思想”的苦心是要感謝的。