譯Margaret M. Merrill所作“The Sonl of the Violin”

［布景］一間極破爛的頂樓，墻壁窗戶多壞了；里面只有一張破椅，一張破桌；地上堆了些草，是當(dāng)臥榻用的。桌上有一個(gè)舊酒瓶，瓶頂上膠了一小段蠟燭。蠟燭正點(diǎn)著，放出一星慘淡不明的黃光，照見桌旁坐了個(gè)容顏憔悴的男人，慢慢的開了桌上的琴匣，取出一張四弦提琴，向它點(diǎn)了點(diǎn)頭熟視了一會(huì)，似乎痛愛到什么似的；又將它提了起來，同他自己枯黃的臉并著，當(dāng)它是個(gè)懂得說話的人，向它說：

老朋友，完了，什么都完了！此刻我們倆只能說聲“再會(huì)了”！上帝知道：我心上恨不能把自己的身體賣去了代替你，只是我這個(gè)人已是一錢不值，而你，你這寶貝，咳！你知道么？那邊街上住了個(gè)歇洛克，他把我什么東西多搜括了去，所剩的只有個(gè)你，現(xiàn)在他又要拿出一百磅來把你也搜去了。咳！你想想：我這人背上沒有一件褂子，頂上沒有一片天花板，口中沒有一些兒面包屑，一旦有這一百磅來，那么，你可不要怪我性急：你只是幾片木頭拼合了，加上幾條不值錢的弦，要是拼我一個(gè)人餓死在你身上，總有點(diǎn)兒不上算。要是即刻下樓，再走幾步，把你交給那掌柜的，那就什么事多辦妥了，一百磅就到手了。我得了這一百磅，可以馬上離開了這耗子窠，外面去找間好房子住著；可以買些一年來沒有入口的好東西吃，再可以同一班朋友們?nèi)セ煸谝黄?，重做他們伙伴中之一份子。唉！一百磅，得了它簡直是發(fā)財(cái)，簡直是大發(fā)其財(cái)了。至于你，你既不知饑飽、又沒有什么靈魂——且慢，我能斷定你沒有靈魂么？

說著，把手撥動(dòng)各弦，一一側(cè)耳靜聽，聽了一會(huì)，說：

你那E弦已低了些了?？墒?，有什么要緊呢，還得賣。

他已打定注意，立刻開了琴匣，想把琴裝好了，隨即提出去賣。忽然怔了一怔，聽見琴弦之上，嗚嗚的發(fā)出一種哀怨之聲，他大奇，連忙住了手，重新提出琴來，擱在脖子上擦了兩擦，說：

怎么！老朋友，難道我把你賣去，竟是有害于你么？唉！我錯(cuò)待了你了，你竟是有心的，有知覺的，并且還有些記憶力，能追憶舊事的。

且讓我來想想看：究竟有多少時(shí)候了？二十，三十，三十五年。呀！我一世之中，大半世是同你共在一處的。你我未遇之前，你的身世，我也很知道些。記得你擱置的所在，是一家希舊的鋪?zhàn)印ｄ佒魇莻€(gè)白發(fā)蕭蕭的老者。他與你相共，還不止三十五年，所以把你看得分外希罕，每見客人來到，便將你取了出來，讀你身上所刻的字：“克雷孟那，一七三一?！笨墒?，他別種東西多肯賣，卻不肯賣你。這也因?yàn)樗先思矣酗埧沙?，并不像我這樣餓著肚子啊。那時(shí)候，除這老人之外，我便是最痛愛你的一個(gè)人，每見了你，總喜把你捧在手中，聽你唱一曲歌。只因那老人不肯賣，我便朝朝暮暮的想著你，那種渴想的神情，無論什么事都是比不上的。后來有一天，那老人忽然把我叫到了他鋪?zhàn)永?，向我說：“你把自己的舊琴送給我，我就把這克雷孟那送給了你罷?！蔽液荏@訝，說：“怎么！你竟肯把這寶貝送給我么？”他說：“是的。因?yàn)槲夷昙o(jì)已老，我這鋪?zhàn)硬痪镁鸵菇o別人。要是倒給別人之后，把這克雷孟那賣到了什樣糊涂人手里去了，那就不是我數(shù)十年來竭力保存的本意了?，F(xiàn)在想來，日后能同我一樣保存這琴的，只有個(gè)你，所以不如送給了你?！蹦菚r(shí)我怎樣喜歡，真是有口說不出。我把你拿到家中之后，隨即提起弓來，在你那四條弦上咿咿嗚嗚的拉，直拉到半夜還不肯罷手。自以為自此以后，我是世界上最快活的一個(gè)孩子了。于是每到什么地方，總把你攜在身間，不能一時(shí)一刻離了你；就是有人要拿整個(gè)世界來交換，我也決然舍你不得。唉！你知道，那時(shí)我的肚子不餓啊，到了現(xiàn)在，可就大不相同了。

他仍把脖子倚在琴上，舉起一手，慢慢的撫摩琴上的四條弦。他一半兒像醒，一半兒像在做夢；一壁說著話，一壁連自己也不知道說些什么。

唉！我們倆同在一起觀看這花花世界，已有三十五年了。世界上的滋味，甜的苦的，我們倆都已嘗到了。上自國王，下至乞丐，也都已聽到了你，賞識(shí)到了你了。你還記得么？有一天晚上，我們倆同在柏林，在一家戲院里奏了套《夢中曲》，忽然右邊包廂里，有一個(gè)妙齡女郎，從手中取了朵絕大的紅玫瑰，對著戲臺(tái)擲來，恰巧不偏不倚，正擲在你身上，那花柄上一個(gè)刺，又卻巧絆在你弦上。我正想徐徐取它下來，卻不防花已損了，只覺眼中一紅，一陣鮮血似的花瓣兒，已紛紛墮至腳下。于是我傷心已極，即提起弓來，奏了一曲《最后之玫瑰》；你那弦上，也不期然而然的發(fā)出一種凄凄切切的顫音來。唉！我在那時(shí)，已早知道你是個(gè)有情之物了。到一曲奏完，我向臺(tái)下一望，有無數(shù)眼睛，同時(shí)在那兒流淚。而那擲花的妙齡女郎，竟是泣不可仰，似乎她的身體，已被音樂管束著。到離座時(shí)，她忽然破聲說道：“不，不！這并不是最后的玫瑰，世界上的玫瑰多得很咧，你看！”說著，將手中一大叢的紅白玫瑰，一起對著戲臺(tái)擲了上來。

那時(shí)候，我不知道那女郎心中所愛的是我，還是你。后來正當(dāng)玫瑰盛開的時(shí)候，這玫瑰中之玫瑰竟死了。唉！老朋友，我想你總還記著：那天天已黑了，別人多已走了，我們倆同到她那長眠的所在，去和她話別，因?yàn)橐粫r(shí)玫瑰甚多，我先采了無數(shù)玫瑰，把她周身都蓋滿了，然后提起你來，叫你唱歌給她聽。哎喲！你那時(shí)的歌聲真好?。『喼笔撬撵`魂，和全世界的玫瑰花的香味，一起寄附在你聲浪之中了！后來又有一次，我與你奏樂，不知什么人擲來了一朵玫瑰花，我一時(shí)惱著，竟提起腳來把它踏得希爛。試問：那女郎既死，玫瑰還有開放的權(quán)利么？

以后可交了惡運(yùn)了，我們倆不知為什么，總覺世界一切，無足輕重。只是你之于我，反覺一天親愛一天。因?yàn)槲乙簧艿膽n患，除你之外，更沒有什么人同受的了。然而我終于認(rèn)你為沒靈魂的東西！老朋友，請你原諒我：一個(gè)人到了快要餓死的時(shí)候，無論他說什么，你再不能怨他恨他的了。

唉！我也太笨了，為什么餓了肚子，還同這舊琴啰唣不休？快去賣！

他毅然決然立了起來，將琴放入琴匣，砰的一聲，將匣蓋蓋上了。正想提著出去，可又止住了腳，側(cè)耳靜聽，只覺匣中尚有余音，嗚嗚不已，似乎什么人在那兒嘆息，又像一個(gè)人快要死了，在那兒吐出一口與世長辭的殘氣。他聽了面上難過了一陣，眉頭皺了一陣，仍提著琴匣向前走去。走不幾步，又停了腳，將琴匣緊緊挾在懷中，促著氣說：

不！不！不能！這不能！我決不肯！這不是瘋了么！唉，瘋了瘋了！餓也不妨！我決不肯賣！我不餓，此刻不餓了！

他開了琴匣，取出提琴抱在胸前，像抱了個(gè)小孩子一般。

我的寶貝，請你原諒我：我方才做了個(gè)夢，要把你賣去，并非出自本意，乃是被魔鬼，被那餓肚子的魔鬼驅(qū)使了?，F(xiàn)在魔鬼已去了。哈哈！我心上快活得很，來！唱個(gè)歌兒給我聽。我們倆應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)相共，歡歡喜喜的同過這一世罷！

把琴擱在頷下，提了弓便拉。

嗐！你那E弦，此刻非但不低，聲音反比從前更好了！哈哈！好！好！我們快活極了，你以為快活么？來！唱個(gè)《玫瑰》歌給我聽！再唱個(gè)《她！》歌給我聽！瞧！她此刻正在那邊包廂里，滿懷都是堆著鮮花。她又對著我們笑，把手中的紅玫瑰白玫瑰對著我們擲上來了！老朋友，她既在那兒聽，我們應(yīng)當(dāng)格外留心，唱得格外好聽些。

這時(shí)候，他枯黃的顏色，已變做豐腴圓潤的了，兩只昏花的眼睛，已變做英光四射的了；什么凍咧餓咧，已變做了腦筋中已經(jīng)忘卻的東西，心中只覺這一間破壞冷落的頂樓，已一變而為一座金碧輝煌的大戲館，館中坐著幾千百個(gè)人，一個(gè)個(gè)屏息靜氣，聽他奏樂。他自己的靈魂，也已完全寄附在四條弦上，恍如奏至哀怨處，幾千百個(gè)人便同時(shí)下淚；奏至歡樂處，幾千百個(gè)人便同時(shí)喜悅；奏完之后，幾千百個(gè)人同聲喝采。他樂極，高聲說：

老朋友，聽著！聽著！我們已得了好結(jié)果，這便是最后一刻了。唉！偌大一個(gè)世界，竟在今天晚上被我們倆戰(zhàn)勝了。你看見那邊金光閃爍么？那便是天堂了！

樂聲愈奏愈急。琴上的弓，愈拉愈快。

撒！一條弦斷了！撒！又?jǐn)嗔艘粭l了！

琴聲忽然低下，變?yōu)槌镣粗?。他那?zhí)弓的一只手，已漸漸不穩(wěn)；兩只眼睛，也已黯然無色，只是木木的對著右方一個(gè)所在瞧著。面上的神氣，卻還帶著笑容。撒！又一條弦斷了！他點(diǎn)了點(diǎn)頭，發(fā)出一種誠摯柔和的聲音，低低的說：

世界上還有一朵最可寶貴的玫瑰咧。唉！我的寶貝，此刻光已暗了，我的眼睛也花了，所能見的，只有個(gè)你，只有個(gè)你！

撒！最后一條弦也斷了?。婚]，稍停復(fù)啟）

［布景］一切與最初相同，蠟燭椅子桌子草鋪等，都沒有改變位置，只是那人已倒在地上；身旁散放著幾塊破裂的木片，其中一片之上，刻著“克雷孟那一七三一”幾個(gè)字。

1917年4月