八年前，正是他的青春在跳躍的時代。他在杭州德行中學里最高年級讀書，預(yù)備再過一年，就好畢業(yè)了。那時他年輕，貌美，成績又比誰都要好。所以在這校內(nèi)，似乎占著一個特殊的地位。這都由他的比其他同學們不同的衣服，穿起一套真嗶嘰的藏青色制服來，照耀在別人的面前的這一種舉動上可以證明。

秋后，學生會議決創(chuàng)辦一所平民女子夜校，幫助附近工廠里的女工識字。他就被選為這夜校的籌備主任兼宣傳員。當籌備好了以后就著手宣傳，這時一位同學來假笑的向他說：

“Mr.章，你有方法使校后的三姊妹到我們這里來讀書么？你若能夠，我就佩服你宣傳能力的浩大了?！?

他隨問：“怎樣的人呢？”

“三姊妹，年紀都很輕，長得非常的漂亮?！?

“就是你們每星期六必得去繞過她們的門口的那一家么？”

“是??！我們是當她花園看待的?！?

這位同學手足舞蹈起來。他說：

“那有什么難呢，只要她們沒有受過教育，而且沒有頑固的父母就好?！?

“條件是合的，她們僅有一位年老的姑母，管理她們并不怎樣好的家。她們是有可能性到我們這里來讀書的?！?

“好，”他答應(yīng)著，“明天我就去宣傳。我一定請到這三朵花，來做我們開學儀式的美麗的點綴?！?

“看你浩大的能力罷?！蹦俏煌瑢W做臉的說。

第二天，他就夾著幾張招生簡章，和一副英雄式的態(tài)度，向校后軒昂地走，他的心是忙碌著，他想好一切宣傳的話；怎樣說起，用怎樣的語調(diào)，揀選怎樣的字眼，——一路他竟如此想著。

走進她們的門口，他一徑走進去。但三位可愛的姑娘，好似正在歡迎他一樣，拍手大笑著。在她們的笑聲中，他立住了。唉！真是三位天使，三只彩色的蝴蝶，三枝香艷的花兒。她們一齊停止了笑聲，秀眼向他奇怪地一看，可是仍然做她們自己的游戲了。一位五十余歲的頭發(fā)斑白的老婦人從里面出來，于是問他做什么事，他稍微喘了一喘氣，就和這位慈善婦人談起來了。

談話的進行是順利的，好似他的舌放在順風中的帆上一樣。他首先介紹了他自己，接著他就說明他們所以辦這所夜校和女子為什么應(yīng)當讀書的理由，最后，他以鄰里的資格，來請她們?nèi)ゼ尤脒@個學校了。他的說話是非常的正經(jīng)有理，竟使這位有經(jīng)驗的老姑母失了主張。她們也停止了嬉笑，最幼的一位走到他的旁邊來。于是姑母說：

“章先生，那末這個丫頭，藐姑，一定送到貴校里來，你們實在有難得的熱心?！币贿吽S向藐姑問：

“藐姑，這位章先生叫你們到他校里去讀夜書，愿意么？”

藐姑隨便點一點頭說：“愿意的?！?

于是他說：“好，那末到開課的那天再來接她。”稍稍息了一息，又說，“還有那兩位妹妹呢？”

姑母說：“年齡太大了罷？蓮姑已經(jīng)二十歲，蕙姑也已經(jīng)十七歲了。”

“也好，不過十七歲的那位妹妹，還正好讀幾年書呢！有兩個人同道，夜里也更方便些，小妹妹又可不寂寞了?！?

“再看，章先生，假如蕙姑愿意的話。我是不愿意她再讀書了，而她卻幾次嚷著要再讀?！?

這樣，他就沒有再多說。以后又問了藐姑的年齡，姑母答是十四歲，“她們?nèi)⒚?，每人正相差三歲呢?！庇洲D(zhuǎn)問了他一些別的話，他是很溫柔地答著。姑母微笑了，并囑他以后常常去玩，——這真是一個有力量的命令，頓時使他的心跳躍起來。他偷眼向窗邊一看，叫做蓮姑的正幽默地坐著，她真似一位西洋式的美人，眼大，閃動的有光彩，臉豐滿而潔白，鼻與口子都有適度的大小和方正，唇是嫩紅的，頭發(fā)漆黑的打著一根辮兒垂在背后，身子穿著一套綠色而稍舊的綢夾襖褲，兩足天然的并在地板上。他又仔細地一看，似乎他的神經(jīng)要昏暈去了。一邊聽著姑母說話，他就接受了這種快樂，走了出來。