正文

第一部分 序 幕

死水微瀾 作者:李劼人


至今四十多年了,這幅畫景,猶然清清楚楚的擺在腦際:

天色甫明,隔墻靈官?gòu)R剛打了曉鐘,這不是正好早眠的時(shí)節(jié)?偏偏非趕快起來(lái)不可,不然的話,一家人便要向你做戲了;等不及洗臉,又非開著小跑趕到學(xué)堂——當(dāng)年叫作學(xué)堂,現(xiàn)在叫作私塾——去搶頭學(xué)不可,不然的話,心里不舒服,也得不到老師的夸獎(jiǎng)。睡眠如此不夠的一個(gè)小學(xué)生,既噪山雀兒般放開喉嚨喊了一早晨生書,還包得定在十早晨中,必有八早晨,為了生書上得太多,背不得,腦殼上挨幾界方,眼皮遭糾得生疼;到放早學(xué)回家,吃了早飯?jiān)偕蠈W(xué)時(shí),胃上已待休息,更被春天的暖氣一烘,對(duì)著迭了尺把厚的熟書,安得不眉沉眼重,萬(wàn)分支持不住,硬想伏在書案上,睡一個(gè)飽?可是那頂討厭,頂討厭,專門打人的老師,他卻一點(diǎn)不感疲倦,撐起一副極難看的黃銅邊近視眼鏡,半蹲半坐在一張絕大、絕笨重的舊書案前,拿著一條尺把長(zhǎng)的木界方,不住地在案頭上敲,敲出一片比野貓叫還駭人的響聲,駭?shù)媚阌膊桓宜?

還每天如此,這時(shí)必有一般載油、載米、載豬到殺房去的二把手獨(dú)輪小車,——我們至今稱之為嘰咕車,但一般都寫作雞公車,不免太歪曲了,——從四鄉(xiāng)推進(jìn)城來(lái),沉重的車輪碾在紅砂石板上,車的軸承被壓得放出一派很和諧很悅耳的“咿咿呀呀!咿呀!咿呀!”

咿呀!只管鳴聲單調(diào),但在這時(shí)候簡(jiǎn)直變成了催眠曲!老師的可憎面孔,似乎離開了眼睛,漸遠(yuǎn)漸遠(yuǎn),遠(yuǎn)到仿佛黃昏時(shí)候的人影;界尺聲也似乎離開了耳朵,漸細(xì)漸細(xì),細(xì)到仿佛初夏的蚊子叫,還一直要推演到看不見(jiàn)聽(tīng)不見(jiàn)的境界。假使不是被同桌坐的年紀(jì)較大的同學(xué)悄悄推醒,那必得要等老師御駕親征,拿界方來(lái)敲醒。

雖只是一頃時(shí)的打盹,畢竟算過(guò)了癮。夫然后眼睛才能大大睜開,喊熟書的聲音才能又高又快,雖是口里高喊著“天地元黃”,“粗陳四字”,說(shuō)老實(shí)話,眼里所看的,并不是《千字文》、《龍文鞭影》,而清清楚楚地是一片黃金色的油菜花,碧油油的麥苗,以及一灣流水,環(huán)繞著喬木森森,院墻內(nèi),有好些瓦屋的墳園。

至今還難以解釋,那片距城約摸二十來(lái)里的墳園,對(duì)于我這個(gè)生長(zhǎng)都市的小孩子,何以會(huì)有那么大的誘惑!回憶當(dāng)年,真?zhèn)€無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想它,好像戀人似的相思,尤其當(dāng)春天來(lái)時(shí)。

在私塾讀書,照規(guī)矩,從清早一直到打二更,是不許休息的,除了早午兩餐,不得不放兩次學(xué),以及沒(méi)法禁止的大小便外。一年到頭,也無(wú)所謂假期,除了端陽(yáng)、中秋,各放學(xué)三天,過(guò)年放半個(gè)月,家里有什么婚喪祝壽大事,不得不耽擱相當(dāng)時(shí)日。倘要休息,只好害病。害病豈非苦事?不,至少在書不溜熟而非背通本不可之時(shí)。但是病也不容易,你只管禱告它來(lái)惠顧你,而它卻不見(jiàn)得肯來(lái)。這只好裝病了,裝頭痛,裝肚子痛,暫時(shí)誠(chéng)可以免讀書之苦,不過(guò)卻要裝著苦相,躺在床上,有時(shí)還須吃點(diǎn)不好吃的苦水,還是不好!算來(lái),惟有清明節(jié)最好了,每年此際,不但有三天不讀書,而且還要跑到鄉(xiāng)下墳園去過(guò)兩夜。這日子真好!真比過(guò)年過(guò)節(jié),光是穿新衣裳,吃好東西,放潑地頑,放潑地鬧,還快活!快活到何種程度,可是說(shuō)不出。

只記得同媽媽坐在一乘二人抬的,專為下鄉(xiāng),從轎鋪里雇來(lái)的鴨篷轎里,剛走出那一道又厚又高的城門洞,雖然還要走幾條和城里差不多同樣的街,才能逐漸看見(jiàn)兩畔的鋪店越來(lái)越低、越小、越陋,也才能看見(jiàn)鋪店漸稀,露出一塊一塊的田土,露出塵埃甚厚的大路,露出田野中間一叢叢農(nóng)莊上的林木,然而鼻端接觸到那種迥然不同的氣息,已令我這個(gè)一年只有幾度出城,而又富有鄉(xiāng)野趣味的孩子,恍惚起來(lái)。

??!天那么大!地那么寬平!油菜花那么黃香!小麥那么青!清徹見(jiàn)底的溝水,那么流!流得 的響,并且那么多的竹樹!遼遠(yuǎn)的天邊,橫抹著一片山影,真有趣!

這一年,墳園里發(fā)見(jiàn)了奇事。

自從記得清楚那年起,每同爹爹、媽媽、大姐、二姐到墳園來(lái)時(shí),在門口迎接我們的,老是住在旁邊院子里的一對(duì)老夫婦??雌饋?lái),他兩人似乎比外公外婆還老些,卻是很和藹,對(duì)人總是笑嘻嘻地一點(diǎn)不討厭,并且不像別的鄉(xiāng)下人臟。老頭子頂愛(ài)抱著我去看牛、看羊,一路逗著我頑,教我認(rèn)樹木,認(rèn)野花的名字,我覺(jué)得他除了葉子煙的臭氣外,并沒(méi)有不干凈的地方。老太婆也干凈利落,凡她拿來(lái)的東西,大姐從沒(méi)有嫌厭過(guò),還肯到她院子里去坐談,比起對(duì)待大舅母還好些。

這一年偏怪!我們的轎子到大門口時(shí),迎著我們走到門口來(lái)的,不是往年的那對(duì)老人,而是一個(gè)野娃娃——當(dāng)時(shí),凡不是常同著我們一塊頑耍的孩子,照例給他個(gè)特殊名稱:野娃娃,——同著一個(gè)高高的、瘦瘦的、打扮得整整齊齊的年輕女人。那女人,兩頰上的脂粉搽得很濃,笑瞇了眼睛,露出一口細(xì)白牙齒,高朗地笑道:“太太少爺先到了!我老遠(yuǎn)就看清楚了是你們。媽還說(shuō)不是哩!”

媽媽好像乍來(lái)時(shí)還不甚認(rèn)得她,到此,才大聲說(shuō)道:“啊呀,才是你啦,鄧幺姐!我爭(zhēng)點(diǎn)兒認(rèn)不得你了。”

媽媽一下轎子,也像回外婆家一樣,顧不得打發(fā)轎夫,顧不得轎里東西,回身就向那女人走去。她原本跟著轎子走進(jìn)了院壩,腳小,搶不贏轎夫。

媽媽拉袖子在胸前拂著回了她的安道:“聽(tīng)說(shuō)你更好嘍,鄧幺姐!……果然變了樣兒,比以前越好了!……”

“太太,不要挖苦我了,好啥子,只是家務(wù)事忙些,難逢難遇才回娘家來(lái)住幾天。太太倒是更發(fā)福了。少爺長(zhǎng)高了這一頭。還認(rèn)得我不?”

我倒仿佛看見(jiàn)過(guò)她,記不起了,我也不必去追憶。此刻使我頂感趣味的,就是那個(gè)野娃娃。

這是一個(gè)比我似乎還大一點(diǎn)的男孩子。眼眶子很小,上下眼皮又像浮腫,又像肥胖。眼珠哩,只看得見(jiàn)一點(diǎn)兒,又不像別些孩子們的眼珠。別些人的都很活動(dòng),就不說(shuō)話,也常常在轉(zhuǎn)。大家常說(shuō)錢家表姐生成一對(duì)巖眼睛,其實(shí)這野娃娃的眼睛才真巖哩!他每看一件什么東西,老是死呆呆的,半天半天,不見(jiàn)他眼珠轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。他的眉毛也很粗。臉上是黃焦焦的,乍看去好像沒(méi)有洗干凈的樣兒。一張大嘴,倒掛起兩片嘴角,隨時(shí)都像在哭。

那天,有點(diǎn)太陽(yáng)影子,曬得熱烘烘的。我在轎子里,連一頂青緞潮金邊的瓜皮小帽,尚且戴不住,而那個(gè)野娃娃卻戴了頂青料子做的和尚帽,腦后拖一根又短又翹的發(fā)辮,有大指粗細(xì)。身上沒(méi)有我穿得整齊,是一件黃綠色的洋緞棉襖,倒長(zhǎng)不短地齊到膝頭,露出半截青料子夾褲。再下面,光腳穿了雙鋼青布朝元鞋。

兩個(gè)房間都打開了,仍是那樣地干凈。這點(diǎn),我就不大明白,何以關(guān)鎖著的房間,我們每年來(lái)時(shí),一打開,里面總是干干凈凈地,四壁角落里沒(méi)一點(diǎn)兒灰塵蛛網(wǎng),地板也和家里的一樣,洗得黃澄澄的,可以坐,可以打滾,卐字格窗子用白紙糊得光光生生。桌、椅、架子床都抹得發(fā)光。我們帶來(lái)的東西,只須放好,鋪好,就各適其宜了。不過(guò)每年來(lái)時(shí),爹爹媽媽一進(jìn)房門,總要向那跟腳走進(jìn)的老頭子笑道:“難為你了,鄧大爺!又把你們累了幾天了!”

堂屋不大,除了供祖先的神龕外,只擺得下兩張大方桌。我們每年在此地祭祖供飯,以及自己一家人一日兩餐,從來(lái)都只一桌。大姐說(shuō),有一年,大舅、大舅母、二舅、三姨媽、幺姨媽、錢表姐、羅表哥,還有幾個(gè)什么人,一同來(lái)這里過(guò)清明,曾經(jīng)擺過(guò)三桌,很熱鬧。她常同媽媽談起,二姐還記得一些,我一點(diǎn)都記不得了。

堂屋背后,是倒坐廳。對(duì)著是一道厚土墻??繅σ粋€(gè)又寬又高的花臺(tái),栽有一些花草?;ㄅ_(tái)兩畔,兩株紫荊,很大;還有一株木瓜,他們又喚之為鐵腳海棠,喚之為杜鵑。墻外便是墳?zāi)梗俏覀內(nèi)业膲災(zāi)?。有一座是石條砌的邊緣,壘的土極為高大,說(shuō)是我們的老墳,有二百多年了。其余八座,小些,但墳前全有石碑石拜臺(tái)。角落邊還有一座頂小的,沒(méi)有碑,也沒(méi)有拜臺(tái),說(shuō)是老王二爺?shù)膲?。老王二爺就是王安的祖父,是我們?cè)娓甘窒乱幻昧Φ睦霞胰?,曾?jīng)跟著我們?cè)娓复蜻^(guò)藍(lán)大順、李短褡褡,所以死后得葬在我們的墳園里。

墳園很大,有二三畝地。中間全是大柏樹,頂大的比文廟,比武侯祠里的柏樹還大。合抱大楠樹也有二十幾株。濃蔭四合,你在下面立著,好像立在一個(gè)碧綠大幄當(dāng)中。爹爹常說(shuō),這些大樹,聽(tīng)說(shuō)在我們買為墳地之前,就很大了。此外便是祖父手植的銀杏與梅花,都大了。沿著活水溝的那畔,全是榿木同楝樹,枝葉扶疏,極其好看。溝這畔,是一條又密又厚又綠的鐵蒺藜生垣。據(jù)說(shuō)這比什么墻柵還結(jié)實(shí),不但賊爬不進(jìn)來(lái),連狗也鉆不進(jìn)來(lái)。

狗,鄧大爺家倒養(yǎng)有兩只又瘦又老的黑狗。但是它們都很害怕人,我們一來(lái),都躲了;等到吃飯時(shí),才夾著尾巴溜到桌子底下來(lái)守骨頭。王安一看見(jiàn),總是拿窗棍子打出去。

墳園就是我們的福地,在學(xué)堂讀書時(shí),頂令人想念的就是這地方。二姐大我三歲,一到,總是我們兩個(gè)把臉一洗了,便奔到園里來(lái)。在那又青又嫩的草地上,跳躍,跑,打滾。二姐愛(ài)說(shuō)草是清香的,“你不信,你趴下去聞!”不錯(cuò),果真是清香的。跳累了,就仰睡在草地上,從蒼翠的枝葉隙中,去看那彩云映滿的天,覺(jué)得四周的空曠感,好像從肌膚中直透入臟腑,由不得你不要快活,由不得你不想打滾。衣裳滾皺了,發(fā)辮滾毛了,通不管。素來(lái)把我們管得比媽媽還嚴(yán)的大姐,走來(lái)給我們整理衣裳發(fā)辮時(shí),也不像在家里那樣氣狠狠的,只是說(shuō):“太煩了!”有時(shí),她也在草地上坐下子,她不敢跳,不敢跑,她是小腳,并且是穿的高底鞋。

這一年到來(lái),與往年有點(diǎn)不同,因?yàn)槠娇仗砹艘粋€(gè)鄧幺姐,同一個(gè)野娃娃——她的兒子。

野娃娃被我看得不好意思,一根指頭塞在嘴里,轉(zhuǎn)到他媽的背后,挽著她的圍裙。我偏要去看他,他偏把一張臉?biāo)浪缆裨谒麐尩膰股?。他媽只顧同我們的媽媽說(shuō)話,一面向堂屋里走,他也緊緊跟著。

爹爹的轎子到了,大姐二姐一同坐著的轎子也到了,王安押著挑子也到了。人是那么多,又在搬東西,又在開發(fā)轎夫、挑夫,安頓轎子。鄧大爺、鄧大娘同他們的媳婦鄧大嫂又趕著在問(wèn)好,幫忙拿東西,掛蚊帳,理床鋪。王安頂忙了,房間里一趟,灶房里一趟。一個(gè)零工長(zhǎng)年也喊了來(lái),幫著打洗臉?biāo)瑨叩?。鄧幺姐只趕著大家說(shuō)話。大姐也和媽媽一樣,一下轎就同她十分親熱起來(lái)。

野娃娃一眨眼就不見(jiàn)了。

我告訴二姐:“今天這兒有個(gè)野娃娃,鄧幺姐的兒子,土頭土腦的多有趣?!?

二姐把眼睛幾眨道:“鄧么姐的兒子?我像記得?!谀睦铮课覀冋宜H?。”

我們到處找。找到灶房,鄧大嫂已坐在灶門前燒火,把一些為城里人所難得看見(jiàn)的大柴,連枝帶葉地只管往灶肚里塞。問(wèn)我們來(lái)做什么。我們回說(shuō)找鄧幺姐的兒子。

她說(shuō):“怕在溝邊上罷?那娃兒光愛(ài)跑那些地方的。”

溝邊也沒(méi)有。鄧大爺在那里殺雞,零工長(zhǎng)年在刮洗我們帶來(lái)的臘肉。

我們一直找到鄧大爺住的那偏院,他正憨癡癡地站在廂房檐下一架黃澄澄的風(fēng)簸機(jī)的旁邊。

我們跳到他身邊。二姐笑嘻嘻地說(shuō)道:“我都不大認(rèn)得你了。你叫啥名字呢?”

沒(méi)有回答。

“你也不大認(rèn)得我了嗎?”

沒(méi)有回答。

“你幾歲?”

還是沒(méi)有回答。并且把頭越朝下埋,埋到只看得見(jiàn)一片狹窄的額頭,和一片圓的而當(dāng)中有個(gè)小孔的青料子和尚帽的帽頂。

我說(shuō):“該不是啞巴啦?管他的,拖他出去!”

我們一邊一個(gè),捉住他的手腕,使勁拖。他氣力偏大,往里掙著,我們硬拖他不動(dòng)。

鄧大娘不知為找什么東西,走進(jìn)來(lái)碰見(jiàn)了。我們告訴她:鄧幺姐的兒子不肯同我們一塊去耍。她遂向他吆喝道:“死不開眼的強(qiáng)東西!這樣沒(méi)出息!還不走嗎?……看我打你幾耳光!”

二姐攔住她道:“不要打他,鄧大娘!他叫啥名字呀?”

“叫金娃子?!蟾鸥贍斠粯哟罅T?……還在念書哩!你們考他一下,看他認(rèn)得幾個(gè)字?!?

到第二天,金娃子才同我們耍熟了。雖然有點(diǎn)傻,卻不像昨天那樣又怯又呆的了。

我們帶來(lái)了幾匣淡香齋的點(diǎn)心。爹爹過(guò)了鴉片煙癮后,總要吃點(diǎn)甜東西的。每次要給我們一些,我們每次也要分一些給金娃子,他與我們就更熟了。

就是第二天的下午罷,他領(lǐng)我們到溝里去捉小螃蟹。他說(shuō),溝里很多,一伸手就捉得到的。我不敢下水,他卻毫不在意地把朝元鞋一脫,就走了下去。溝邊的水還不深,僅打齊他的膝蓋。他一手挽著棉襖,一手去水里掏摸,并不如其所言:一伸手就捉得到。他又朝前移兩步,還是沒(méi)有。他說(shuō),溝的那畔石縫里多。便直向那畔踩去,剛到溝心,水已把他的夾褲腳打濕了。二姐很耽心,叫他轉(zhuǎn)來(lái)。他一聲不響,仍舊朝前走去,才幾步,一個(gè)前撲,幾乎整個(gè)跌到水里,棉襖已著打濕不少。二姐叫喚起來(lái),他回頭說(shuō)道:“絞干就是啦!”接著走上溝來(lái),把棉襖夾褲通脫了,里面只穿了一件又小又短的布汗衣,下面是光屁股。

二姐道:“你不冷嗎?”

“怕啥子!”

“招了涼,要害病,要吃藥的?!?

“怕啥子!”

二姐終究耽心,飛跑去找他的媽。他媽走來(lái),另自拿了件衣裳,一條布褲,也不說(shuō)什么,只罵了幾句:“挨刀的!短命的!就是你顧家老子把你慣壞了!”照屁股就是一頓巴掌。我?guī)椭惆阉膵尷_。他穿衣裳時(shí),眼淚還掛在臉上,已向著我們笑了,真憨得有趣。

兩天半里頭,鄧幺姐很少做什么事。只有第二天,我們?cè)趬灨翱念^禮拜時(shí),她來(lái)幫著燒了幾疊錢紙;預(yù)備供飯時(shí),她幫著媽媽在灶房里做了兩樣菜。——我們家的老規(guī)矩:平常吃飯的菜,是伙房老楊做;爹爹要格外吃點(diǎn)好的,或是有客來(lái),該大姐去幫做;但凡祭祖宗的供飯,便該媽媽帶著大姐做,大半是大姐動(dòng)刀,媽媽下鍋。——媽媽本不肯的,她說(shuō):“太太,我還不是喜歡吃好東西的一個(gè)人?你們嘗嘗我的手藝看,若還要得,以后得便到兩路口來(lái),我們也好當(dāng)東呀!”

大姐已洗了手,也慫恿媽媽道:“不要等爹爹曉得就得了。讓鄧幺姐把魚和蹄筋做出來(lái)試試。我們也好換換口味,你也免得油煙把袖子熏得怪難聞的。”

媽媽還在猶豫道:“供祖宗的事情呀!……”

她已把鍋鏟搶了過(guò)去,笑道:“太太也太認(rèn)真了,我身上是干凈的,我們顧家敬祖宗的菜,還不是我做?”

除此兩件事外,她老是陪著媽媽、大姐在說(shuō)話。也虧她的話多,說(shuō)這樣,說(shuō)那樣,一天到晚,只聽(tīng)見(jiàn)她們的聲氣。

她是小腳,比媽媽、大姐的腳雖略大點(diǎn),可是很瘦很尖,走起路來(lái)很有勁。媽媽曾經(jīng)夸獎(jiǎng)過(guò)她的腳實(shí)在纏得好,再不像一般鄉(xiāng)下女人的黃瓜腳。鄧大娘接口述說(shuō),她小時(shí)就愛(ài)好,在七歲上給她纏腳,從沒(méi)有淘過(guò)大神;又會(huì)做針線,現(xiàn)在她腳上的花鞋,就是她自己做的。

她不但腳好,頭也好,漆黑的頭發(fā),又豐富,又是油光水滑的。梳了個(gè)分分頭,腦后挽了個(gè)圓纂,不戴絲線網(wǎng)子,沒(méi)一根亂發(fā)紛披;纂心扎的是粉紅洋頭繩,別了根碧玉簪子。別一些鄉(xiāng)下女人都喜歡包一條白布頭布,一則遮塵土,二則保護(hù)太陽(yáng)經(jīng),鄉(xiāng)下女人頂害怕的是太陽(yáng)經(jīng)痛。而她卻只用一塊印花布手巾頂在頭上,一條帶子從額際勒到纂后,再一根大銀針將手巾后幅斜別在纂上;如此一來(lái),既可以遮塵土,而又出眾的俏麗。大姐問(wèn)她,這樣打扮是從哪里學(xué)來(lái)的。她搖著頭笑道:“大小姐,告訴了你,你要笑的。……是上前年冬月,同金娃子的這個(gè)顧家爹爹,到教堂里做外國(guó)冬至節(jié)時(shí),看見(jiàn)一個(gè)洋婆子是這樣打扮的?!阏f(shuō)還好看嗎?”

她的衣裳,也有風(fēng)致。藕荷色的大腳褲子,滾了一道青洋緞寬邊,又鑲了道淡青博古辮子。夾襖是什么料子,什么顏色,不知道,因?yàn)樯厦嬲至思蓛舻氖[白洋布衫,袖口駝肩都是青色寬邊,又系了一條寶藍(lán)布圍裙。里外衣裳的領(lǐng)口上,都時(shí)興地有道淺領(lǐng),露出長(zhǎng)長(zhǎng)一段項(xiàng)脖,雖然不很白,看起來(lái)卻是很柔滑,很細(xì)膩。

她似乎頂喜歡笑,從頭一面和媽媽說(shuō)話時(shí),她是那么地笑,一直到最后,沒(méi)有看見(jiàn)她不是一開口便笑。大概她那令人一見(jiàn)就會(huì)興起“這女人還有趣”的一種念頭的原因,定然是除了有力的小腳,長(zhǎng)挑的身材,俏麗的打扮,以及一對(duì)彎豆角眼睛外,這笑必也是要素之一。她自己不能說(shuō)是毫不感覺(jué)她有這長(zhǎng)處,我們安能不相信她之隨時(shí)笑,隨地笑,不是她有意施展她的長(zhǎng)處?

她的臉蛋子本來(lái)就瘦,瘦到兩個(gè)顴骨突出來(lái)??墒切Φ臅r(shí)候,那搽有脂粉的臉頰上,仍有兩個(gè)淺淺的酒渦兒。頂奇怪的就是她那金娃子的一雙死魚眼睛,半天半天才能轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),偏她笑起時(shí)的彎豆角眼眶中,卻安了兩枚又清亮、又呼靈的眼珠。兒子不像媽,一定像老子了。當(dāng)時(shí)令我不解的,聽(tīng)說(shuō)這兒子有兩個(gè)老子。一個(gè)親生老子,一個(gè)后老子,親生老子還在。他姓蔡,他的老子姓顧。真怪!

她的眉毛不好,短短的,雖然扯得細(xì),卻不彎。鼻梁倒是輪輪的,鼻翅也不大。嘴不算好,口略大,上唇有點(diǎn)翹,就不笑時(shí),也看得見(jiàn)她那白而發(fā)亮的齒尖,并且兩邊嘴角都有點(diǎn)掛。金娃子的嘴,活像她。不過(guò)他媽的嘴,算能盡其說(shuō)話之能事,他的哩,恐怕用來(lái)吃東西的時(shí)候居多了。

她的額腦窄窄的,下頦又尖,再加上兩個(gè)高顴骨,就成了兩頭略尖中間較大的一個(gè)臉蛋子。后來(lái)聽(tīng)媽媽她們說(shuō)來(lái),這叫做青果臉蛋,是比較受看的一種臉型。

她不但模樣不討厭,人又活動(dòng),性情也好。說(shuō)起話來(lái),那聲音又清亮又秀氣,尤其在笑的時(shí)節(jié),響得真好聽(tīng)。媽媽喜歡她,大姐喜歡她,就連王安——頂古怪的東西,連狗都合不來(lái)的,對(duì)于我們,更常是一副老氣橫秋地討人厭的樣子——也和她好。我親眼看見(jiàn)在第二天的早飯后,她從溝邊洗了什么東西回來(lái),走到竹林邊時(shí),王安忽從竹林中跑出,湊著她耳朵,不知說(shuō)些什么,她笑了起來(lái),呸了一口,要走;王安涎著臉,伸手抓住她的膀膊,她便站住了,只是看著王安笑,我故意從灶房里跑出去找金娃子,王安才紅著臉丟開手走了,她哩,只是笑。

只有爹爹一個(gè)人,似乎不大高興她。她在跟前時(shí),雖也拿眼睛在看她,很和藹地招呼她,卻不大同她說(shuō)話。那天供了飯,我們吃酒之際,爹爹吃了兩箸魚,連連稱贊魚做得好,又嫩又有味。他舉著酒杯道:“到底鄉(xiāng)下的活水魚不同些,單是味道,就鮮多了!”媽媽不做聲,大姐只瞅著媽媽笑,二姐口快,先著我就喊道:“爹爹,這魚是鄧幺姐做的。”

爹爹張著大眼把媽媽看著,媽媽微微笑道:“是她做的。我要趕著出來(lái)穿褂子磕頭,才叫她代一手。我看她很干凈。”

爹爹放下酒杯,頓了頓,也笑道:“看不出,這女人公然有這樣好本事?!舶俣己谩!豢上沸刑睿 ?

爹爹所說(shuō)的“品行太差”,在當(dāng)時(shí),我自然不明白指的什么而言。也不好問(wèn)。媽媽、大姐自然知道,卻不肯說(shuō)。直到回家,還是朦朦朧朧地僅曉得是一句不大好的批評(píng)。一直到后來(lái)若干年,集合各方傳聞,才恍然爹爹批評(píng)的那句話,乃是有這么一段平庸而極普遍的故事。

故事雖然明白,而金娃子業(yè)已飛黃騰達(dá),并且與我們有姻婭之誼,當(dāng)日喊的鄧幺姐,這時(shí)要尊稱之為姻伯母了。爹爹見(jiàn)著她時(shí),也備極恭敬,并且很周旋她?!捌沸刑睢币痪湓挘先思掖蠹s久已忘懷了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.shuitoufair.cn 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)