沉痛的回顧與光明的展望

一

在本期的本刊呈現(xiàn)于讀者諸君前面的時(shí)候，全國(guó)同胞所痛心的“九一八”五周年紀(jì)念即在目前了。我記得在“九一八”事變剛要發(fā)生的前夕，黃任之先生從日本視察歸來(lái)，據(jù)他在日本所親聞?dòng)H見(jiàn)的情形，認(rèn)為日本對(duì)于東三省是必然地要在短時(shí)期內(nèi)掠取的。他回國(guó)后曾經(jīng)為著這件事情，親往首都去告訴我國(guó)的外交當(dāng)局，而這位外交當(dāng)局在當(dāng)時(shí)卻不肯相信，說(shuō)日本無(wú)論怎樣，決不敢那樣冒天下之大不韙的。但是后來(lái)事實(shí)上的表現(xiàn)是完全證明了他的糊涂。

東三省于敵人不費(fèi)一點(diǎn)力量，很迅速地淪亡之后，有些人還存著茍安的心理，希望對(duì)方滿足欲望，不再續(xù)進(jìn)了。但是在這種幻想中，熱河隨著東三省的命運(yùn)而喪失。這個(gè)時(shí)候，還有些人希望能保全長(zhǎng)城以南的國(guó)土，長(zhǎng)城以北國(guó)土的淪喪并不能喚醒他們的迷夢(mèng)。于是隨著東四省的慘禍，華北和華南都在作進(jìn)一步的俎上肉，陷入任人宰割的慘況。自“九一八”國(guó)難發(fā)生以來(lái)的五年里面，我們的國(guó)家的被侵略，是無(wú)時(shí)無(wú)刻不在那里得寸進(jìn)尺地?cái)U(kuò)大，現(xiàn)在已到了宰割全國(guó)的嚴(yán)重階段了。軍事侵略和經(jīng)濟(jì)侵略兼程并進(jìn)著。摧殘整個(gè)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的“走私”，便是在武裝保護(hù)之下實(shí)行的，這不是很明顯的例子么？在全國(guó)上下鬧著“緝私”問(wèn)題的時(shí)候，華北對(duì)于堆積如山的私貨，竟異想天開，對(duì)于這種私貨征收一種僅等于現(xiàn)行關(guān)稅率八分之一的特稅，使違法的私貨一變而為合法的商品，可以通行全國(guó)，使走私的毒害更迅速地安穩(wěn)地傳播到全國(guó)；同時(shí)無(wú)異獎(jiǎng)勵(lì)經(jīng)營(yíng)私貨的奸商，增加漢奸的勢(shì)力。實(shí)業(yè)家穆藕初先生對(duì)于這件事有過(guò)很沉痛的通電，說(shuō)這樣是把“國(guó)家命脈，國(guó)民生計(jì)，完全斷送?！庇浾邎?zhí)筆寫這篇文的時(shí)候，所謂“冀察稽查處”已公然宣布成立了！

其實(shí)“走私”只是一件事，整個(gè)的“國(guó)家命脈”已在“斷送”和搶救的緊要關(guān)頭！據(jù)中央社的東京電訊，說(shuō)日人現(xiàn)信與中國(guó)解決種種問(wèn)題的有效辦法，只有武力，甚至有提倡什么“保障占領(lǐng)”的“理論”，這不是要把他們的武力統(tǒng)治整個(gè)中國(guó)的前奏嗎？據(jù)《密勒氏評(píng)論報(bào)》最近所記載，日人要求在中國(guó)的西部和西北部各省的各個(gè)主要城市，都要設(shè)立領(lǐng)署，各領(lǐng)署都須駐有日警和軍官。中國(guó)的西部和西北是比較地距離他們的直接勢(shì)力遠(yuǎn)一些，但是這種處心積慮的布置，顯然是以整個(gè)中國(guó)為對(duì)象，那是不待解釋而自明的。“九一八”事變的導(dǎo)演者土肥原曾說(shuō)過(guò)幾句很坦白的話，他說(shuō)要使華北的“自治運(yùn)動(dòng)”推廣到全中國(guó)！

中國(guó)當(dāng)前所遇著的嚴(yán)重問(wèn)題不是爭(zhēng)意氣爭(zhēng)面子的問(wèn)題，是整個(gè)中國(guó)的生死存亡的問(wèn)題，是整個(gè)民族的每一個(gè)人要自拔于奴隸慘境的問(wèn)題。這是我們做中國(guó)人的每一個(gè)人在這“九一八”國(guó)難五周年紀(jì)念所要真切認(rèn)識(shí)的現(xiàn)實(shí)！必須大多數(shù)人都有這樣的真切的認(rèn)識(shí)，然后才能有團(tuán)結(jié)御侮的決心與事實(shí)的表現(xiàn)。

二

我們一方面很沉痛地回想到這五年來(lái)的國(guó)難一天天嚴(yán)重起來(lái)，被侵略的范圍一天天擴(kuò)大起來(lái)；但是在另一方面，我們也無(wú)所用其消極與悲觀，因?yàn)楣饷鞯那巴疽严蛑覀冋惺郑覀兯^斗的是要全國(guó)團(tuán)結(jié)起來(lái)，朝著這光明的前途邁進(jìn)！

這光明的前途不是我們聊以自慰的幻想，是有著鐵的事實(shí)呈露于我們的眼前的。講到國(guó)內(nèi)方面，侵略者在滅亡整個(gè)的中國(guó)以前，絕對(duì)沒(méi)有“適可而止”的可能，這是五年來(lái)的事實(shí)教訓(xùn)。雖然這教訓(xùn)的代價(jià)是太慘酷的，但這教訓(xùn)已深入于每一個(gè)不愿做亡國(guó)奴者的心坎，卻是誰(shuí)也不能否認(rèn)的。侵略者既以整個(gè)的中國(guó)為對(duì)象，中國(guó)要自拔于這種悲慘的浩劫，必然要用整個(gè)的中國(guó)力量來(lái)對(duì)付：這不是什么高深的理論，也不是任何人所能憑空制造的說(shuō)法，卻是客觀的現(xiàn)實(shí)所喚起的全國(guó)民眾的一致要求。這種要求最近已一天天有著事實(shí)上的進(jìn)展了。漸漸地已有多數(shù)人明白要拯救這垂危的中國(guó)，不是任何階層所能包辦，不是任何少數(shù)人所能包辦，不僅僅是軍事的力量所能有效，不是少數(shù)人的努力所能有效，必須團(tuán)結(jié)全國(guó)的人力物力，放棄以前的一切成見(jiàn)，聯(lián)合起來(lái)，共同努力。

當(dāng)然，關(guān)于團(tuán)結(jié)御侮，目前的情形仍然不能使我們滿意，我們還要積極努力，使這個(gè)偉大的運(yùn)動(dòng)更充實(shí)擴(kuò)大起來(lái)。

立法院長(zhǎng)孫科氏最近發(fā)表談話，表示政府將大赦政治犯，這是在全國(guó)民眾要求團(tuán)結(jié)御侮聲中的一個(gè)好消息，我們希望政府能迅速地切實(shí)地執(zhí)行。前在福建設(shè)立“人民政府”的李濟(jì)深、陳銘樞諸氏最近都由政府取消通緝，其他的政治犯應(yīng)當(dāng)更易得到特赦了。此外廣西問(wèn)題的和平解決，在我們民眾看來(lái)，中央當(dāng)局應(yīng)該和廣西領(lǐng)袖都一致對(duì)外，迅速促成團(tuán)結(jié)御侮的實(shí)現(xiàn)，否則也未必能得到真正的統(tǒng)一，在廣西所發(fā)動(dòng)的抗敵救國(guó)的號(hào)召也不免變?yōu)榭照劻?。最后我們就民眾的立?chǎng)說(shuō)，一般國(guó)民鑒于外患的急迫，一致反對(duì)內(nèi)戰(zhàn)，反對(duì)中國(guó)人殘殺中國(guó)人，主張大家把一切舊仇宿怨（倘若有的話），拋到九霄云外，團(tuán)結(jié)起來(lái)共赴國(guó)難；這種共同的心愿，已一天天普遍起來(lái)，漸漸成為強(qiáng)有力的輿論。

講到國(guó)際方面，反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的怒潮已成為世界大勢(shì)所趨的一個(gè)重要象征。這個(gè)重要象征，凡是在稍稍注意國(guó)際情形的人們，是用不著多所解釋的，美國(guó)于八月下旬有反戰(zhàn)團(tuán)體一百萬(wàn)人的代表團(tuán)要求美國(guó)總統(tǒng)停止擴(kuò)充軍備，締結(jié)世界各平條約。記者去年在美國(guó)游歷時(shí)，親見(jiàn)他們的數(shù)千萬(wàn)青年參加反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)運(yùn)動(dòng)的熱烈，使人感到美國(guó)歷史上最光榮的一頁(yè)不久將呈現(xiàn)出來(lái)；蘇聯(lián)和法蘭西等國(guó)人民陣線反對(duì)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)運(yùn)動(dòng)的激進(jìn)，是諸君反熟聞的。我正在寫這篇文的時(shí)候，聽(tīng)說(shuō)美國(guó)工團(tuán)大會(huì)也在討論組織人民陣線的辦法。世界和平運(yùn)動(dòng)大會(huì)最近在比京開會(huì)，參加者有四十國(guó)的民從代表一千余人，團(tuán)會(huì)宣言有這幾句很精要的話語(yǔ)：“各國(guó)的人民，務(wù)必以斗士的精神，維護(hù)和平……倘有一國(guó)違反國(guó)際法而從事侵略，因而破壞世界的和平，那末我們把它看作唯一的敵人?！?

中國(guó)對(duì)于世界和平，也負(fù)有一部分很重要的責(zé)任；這個(gè)責(zé)任就是要在事實(shí)上“以斗士的精神”，以整個(gè)民族的集體“斗士的精神”，制裁危害我們民族的生存而同時(shí)也就在擾亂和平的侵略者。這在一方面，固然是四萬(wàn)五千萬(wàn)的人民所組成的偉大民族，對(duì)于自己以及對(duì)于世界所應(yīng)毅然決然擔(dān)負(fù)起來(lái)的歷史使命；在另一方面，這種使命的執(zhí)行，也是響應(yīng)著世界大勢(shì)的正確傾向，有著無(wú)數(shù)的友軍。這是我們所要深切認(rèn)識(shí)的，要用團(tuán)結(jié)御侮的努力向前爭(zhēng)取的。