五月
一日 星期日 陰
昨晚女店主告訴我們:今晨學生們將在馬格戴拉塔(Magdalla Tower)舉行拉丁文圣歌演唱會。這是為五一節(jié)舉辦的慶祝活動,但凌晨四點鐘就開始,我們可不能起那么早。
去教堂,見到愛因斯坦教授在附近散步。我們原打算到大教堂去做禮拜,但柳未戴帽子,因此不許進入。在曠野中散步是一種十分美好的享受,我們漫步于徹韋爾河畔,河流蜿蜒曲折,環(huán)境十分幽美。
參觀馬丁學院和馬格德倫學院。中午去圣馬麗教堂,并參加了一點宗教儀式。下午租了一條用篙撐的游艇,由柳來操縱。用茶后去公園。
二日 星期一 陰
柳身穿牛津大學長袍制服帶領我們六人在校內各處參觀。若不是他帶領,我們要進入這些地方就得另外付錢。我們一行參觀了牛津大學學院、新學院、拉德克利夫藏書樓和博德利安圖書館。站在拉德克利夫藏書樓頂上可以俯瞰牛津全景。博德利安圖書館不僅藏書多,而且設備很好。在展覽室里看到了奧馬爾·卡亞姆(Omar Khayyam)用波斯語寫的《魯比亞茨》(手稿)和菲茨杰拉德(Fitzyeraldi)的譯文。格萊利·海威特(Graily Hewitt)的著作也陳列在那里,弗洛倫斯·金斯托德(Florence Kinstord)小姐為這些巨著作了很好的裝飾(C. M. 費思的遺物)。觀賞五塔和圣約翰學院美麗的花園。下午去羅茲紀念館,其中陳列著殖民時代的文獻,這里可說是英帝國主義的中心了。參觀自然博物館(動物和人類學),看到了圖騰形象。
早晨參觀沙爾多尼亞劇院,晚上參觀貝利奧爾學院。
參觀布萊克維爾書店和牛津印刷所(展覽室)。
到普萊劇場去看《巴克萊廣場》。這個劇院像個谷倉,演出的戲相當奇特和費解。我們四人誰也不懂它的含義,看來劇情的基礎是亨利·詹姆斯(Henry James)的史學感。
三日 星期二 雨
去基督教堂和伍德斯托克。馬羅巴勒夫殿堂宏偉壯麗,但要到本月底才開放。那兒景色幽美。我們在附近漫步,留連忘返。
下午到艾馮河畔的斯特拉特福,下榻于佩頓旅館,招待得很好。去莎士比亞紀念劇場看演出。劇場外涂紅色,看上去很刺眼,但它的造型很優(yōu)美。整個照明設備完全是隱蔽的;劇院內部的裝潢很吸引人。
《李爾王》演得很好。
四日 星期三 陰
參觀莎士比亞誕生地。看了他后來的新居和墓地以及他上過的中學。下午看《凱撒大帝》,演出比我在皇家劇院看的還要好。《第十二夜》的演出也不錯。
五日 星期四 陰
參觀安娜·哈撒韋(Anna Hathaway)和瑪麗·阿登(Mary Arden)的故居,沃里克堡與凱尼爾沃思堡近在比鄰,我們分別前往參觀,前者非常壯麗??础督源髿g喜》一劇,演得非常好。陳覺得羅莎琳不甚好。
六日 星期五 陰
乘火車到劍橋。變化真大!
很難找到下榻之處,結果住進既昂貴又不舒服的一家旅館。
傍晚漫步鎮(zhèn)外郊野,這里的環(huán)境非常優(yōu)美寂靜。
七日 星期六 晴
秦來找我,去皇家學院、圣約翰學院和三一學院。修道院和其他建筑甚佳,景色之美遠勝牛津。后去圣瑪麗教堂和耶穌學院。皇家學院的教堂頗為壯麗。三一學院的圖書館很好,有很多著名文學家的手稿,其中有濟慈的《夜鶯頌》手稿等。牛頓時代的望遠鏡很有趣,大理石桌子也饒有情趣。
去菲茨威廉博物館參觀,里面圖畫頗多。很喜歡日本的刀劍裝飾。
后來我們蕩舟于開姆河上,秦教我操船。
八日 星期日
離劍橋去倫敦,午后在沃利斯集。
九日 星期一 雨
終日大雨傾盆,這是我來此后最糟的天氣。
上午訪問歇卜士家。
午后去國家肖像畫陳列館。
在皇后劇院看蕭伯納的《傷心之家》,聽不懂多少,深感羞愧,情緒很壞。
十日 星期二 晴
C. H. 和秦邀我共進午餐。有人說魯回國了,我看他是來個不辭而別,故雖控制住自己未發(fā)火,但在心里罵他是個無賴。(他未告知任何清華校友要離去。)
參觀自然歷史博物館和肯辛頓花園,那里有雷勒·潘恩(Reler Pan)的塑像,甚優(yōu)美。
在圣詹姆斯劇院看《威尼斯商人》,演得頗有味。
十一日 星期三 晴
上午去艾伯特維多利亞博物館。午后去杜爾威奇美術館。這個美術館以展出荷蘭畫著稱,我去看時里面有十五幅凱卜的畫。展覽會的環(huán)境和陳設很美。
在金斯韋劇院看《她屈從于征服者》,頗有趣。
十二日 星期四 陰
今日頗沉悶枯燥。聽基特吉里奇(Kittredge)上課,他講的是《李爾王》,包括三個方面:1.主要情節(jié);2.次要情節(jié);3.李爾王的瘋狂(人類的本性)。
十三日 星期五 陰
去帝國戰(zhàn)爭博物館、維多利亞和艾伯特博物館,看了后者的印度部分。
十四日 星期六 陰
昨晚我們離倫敦去巴黎,秦將照像機失落在出租車里,憾甚。
我們在橫渡英倫海峽的渡輪上坐的是三等艙,很不舒適。
到巴黎后住羅林旅館,在巴黎大學神學院附近。
瀏覽花市并去巴黎圣母院觀光。
十五日 星期日 晴
去盧森堡公園和盧森堡博物館,我很喜歡那里的雕塑和繪畫。
去盧浮宮游覽。
十六日 星期一 陰,雨
M. C. H 李來訪,同往蒙特馬特公墓,看到了阿爾萬索·普萊西斯(1824.1.15—1847.2.3)、小仲馬和海涅的墓,以及著名演員西恩·吉爾特里(1860—1925)和格蘭奇的墓。
秦說十九世紀的畫家們常到蒙特馬特來搜尋他們作品的主題。他們特別喜歡蒙林山莊和蒙林別墅這一帶。后者確實是個好去處。
去薩克里科爾,這是一幢華麗的建筑,從蘇邁的自傳中得知它的名字。我們登頂樓遠眺,景色迷人。
去圣薩爾皮斯教堂,建筑頗宏偉,內有德拉克羅瓦所作壁畫。
十七日 星期二 晴
參觀凡爾賽博覽會。
去布洛涅森林,那一帶的湖泊景色非常幽美。
圣克勞德公園里的樹林地帶比農村更具田園風光。
乘汽輪歸來。
王問我對英格蘭的印象,難以盡述。
十八日 星期三 晴
李將其新寫劇本《在火線上》讀給我聽。情節(jié)甚好,但有些人物的對話太富詩意,且嫌冗長。此外,某些人物顯得太優(yōu)雅,與他們的身份不符。他把他自己的性格與劇中人物混雜在一起了。這是很值得注意的。
游盧梭公園。乘火車到美麗的鄉(xiāng)村卜萊西,從那里步行三五公里至埃爾梅農維爾,那一帶富有田園風光,公園很美,湖心有白楊環(huán)繞的盧梭墓。
十九日 星期四 晴
參觀潘西恩大廈(古羅馬的萬神殿——譯者注),內部裝飾很吸引人。這真是一座雄偉壯麗的建筑物(應該說是別具一格的建筑)。
午后去凡爾賽宮,我不喜歡這個地方的宮殿建筑,但喜歡這里的公園。
午餐逾量,致胃痛不止直到夜間。
二十日 星期五 晴
參觀盧森堡花園和博物館。
二十一日 星期六 晴
與李、吳同去拉雪茲公墓,看著名的雕塑《致死者》。阿貝拉德、埃露瓦斯、蕭邦、塔爾瑪、圣·皮埃爾和奧斯卡·王爾德的墓都在這里。王爾德墓前的雕塑系愛潑斯坦所作,是一座展翅欲飛的巨像,有點像埃及的斯芬克斯和亞述人的形象。這座雕像是一位貴婦人出于對王爾德的贊賞而捐款興建的。
二十二日 星期日 陰晴不定
參觀克盧內博物館,很喜歡那些羅馬遺物,特別是建筑式樣。有兩種簡樸無華的環(huán)形建筑使人耳目一新。登凱旋門拱頂,訪拿破侖一世墓,是羅馬風格的陵墓。那里的燈光設計既漂亮又適用。參觀火炮博物館等。在歌劇院和巴黎劇院各訂票兩張,看《彼加勒》和跳大腿舞的低級游樂場。步行穿過蒙馬特爾和意大利人大街,新建筑伯里茲宮莊嚴宏偉,很現(xiàn)代化。王邀我聽機械音樂會,是播放留聲機唱片的音樂。劇場裝飾很美。
二十三日 星期一 陰
參觀巴士底獄和七月圓柱。
參觀馬格達萊納教堂、圣奧古斯汀教堂、圣文森教堂等。去和平街,是個珠寶市場,很喜歡一些小飾物。在旺多姆看各種圓柱形建筑。
二十四日 星期二 陰
參觀橘子博物館奧郎日里;冬季花園,內有莫奈的八幅巨畫。
參觀小宮殿,那里有一些現(xiàn)代派的畫。
參觀羅丹博物館,很喜愛他的著作。
游愛田街。
二十五日 星期三 陰
參觀球戲博物館。游屠卡德羅宮和裝飾藝術博物館,那里的藝術品很美。后者收集現(xiàn)代畫。
二十六日 星期四 陰
訪問雷,我們漫步塞納河邊,周圍林木茂密,郁郁蔥蔥,頗富情趣。參觀維恩塞因門的主塔及對面的小教堂。
二十七日 星期五 陰
參觀維克多·雨果故居,很喜愛喬治·桑、拉馬爾丁、杜馬和雨果的墨水臺。
訪幽默沙龍和巴黎娛樂場。
二十八日 星期六 陰
再次參觀盧森堡宮、裝飾藝術館和小宮殿。裝飾藝術館內有扇子陳列室,其中有A. 杜奎斯娜夫人遺贈的十八世紀的扇子。內有一幅仿中國畫的扇面,畫得很刻板。這里還有我首次見到的俄國圣像畫,摹拓的宋畫唐太宗六駿圖不甚好。
很喜歡盧森堡宮博物館內H. 德維爾莫的作品《獅子》。
訪蒙巴納斯,看了圣伯爾尼的墓。
秦的畫是最新的一派,我很喜歡。他告訴我他仿效唐代的風格,并想通過現(xiàn)代著色方法取得更好的效果。他還說這種著色方法適于表現(xiàn)性格。理想的畫是風格與色彩兩者兼而有之,但不易做到。
雷將他的劇本讀給阿魯姆內(Alumni)。這劇本很有趣,但我讀了兩遍仍不能很好理解。
參觀巴黎歌劇院,真是華麗極了,休息廳美不勝言。很喜歡它的樓梯式樣。
觀《浮士德》一劇。
二十九日 星期日 晴,午后有暴風雨
與吳君同往參觀楓丹白露,國家公寓的建筑式樣非常華美。我喜歡其中的兩套房間,一是侍衛(wèi)室,內有兩萬六千道條紋,另一間有九百道條紋(稱為亨利二世廳)。楓丹白露有一個中國博物館,里面展出中國的漆器和瓷器,未開放,故未入。
下午乘出租車去巴黎郊外的大森林,游覽了法郎夏峽谷,法拉蒙德和阿卜萊蒙峽谷一帶景色極美。但我們迷了路,出租汽車等了我們很久,見我們不回來就開走了。
三十日 星期一 陰
早晨參觀國家圖書館。
看到展出的書里有一幅插圖,是兩個立體的裸體塑像。
游覽林蔭大道。
三十一日 星期二 陰
參觀裝飾藝術家沙龍和法國藝術家沙龍。
為李君的劇本寫序言,這是個好劇本。