十

一陣寒風(fēng)，一片雪，大地又凍起來了。人的心也在這寒冷中凝固，面顏再也開不出快樂的花朵。

雪還沒有停，從墻角溜過來的寒風(fēng)幾乎把靜玲吹倒。兀然巍立的大樓，每扇都關(guān)著，每一個伸出來的煙囪都沒有煙，顯出一副冷清的樣子。自從發(fā)生了這件事之后，許多天都不能按步上課，人心總是那么不安定。

才走到校門那里，就看到一個一面走一面抽泣著的女同學(xué)走進來，她認得她，可是不知道她的名字。她還記得她說話的語音，知道她是東北人，她就起了同情心。她很體貼地走過去，把手放在她的肩上！可是那個同學(xué)把身子一閃，就急匆匆地跑了。她正愕然地站在那里，看見方亦青走過來，他也是很不愉快的樣子，勉強帶著笑容和她招呼。

“幾天沒有遇到你，——”

他說到這里頓住了，不知道下面該說些什么才好。于是他又勉強地笑了一下。

“寒假你不回去么？”

“回到哪里去？我的家就在陜西，連消息也沒有了，”

“呵，我還沒有想到你是陜西人！”

“我不是陜西人，前年才搬去的，我的父親在那邊做事，唉，這兩天又不知道是怎么一個情形！許多住在陜西的人都擔(dān)心極了，有的經(jīng)濟來源斷絕，還在擔(dān)心一家人的安全。更痛苦的是那些軍官的家屬，他們駐在陜西，家眷還在這里，局勢又不知道怎么樣，按月的養(yǎng)家費寄不到，還在惦記要打仗。同學(xué)中有好多人都是這種情形，性格弱的就時常哭——”

“噢，怪不得，——”

靜玲想起來方才那個女同學(xué)，梗在心上的不快，立刻就消逝了。

“你到哪里去？”

“我回家去，你要是沒有事陪我走走好不好？”

“也好，每當(dāng)我一個人的時候我的心里就更煩，我簡直就不知道怎么才好?！?

他們說著已經(jīng)走到街上。因為停課，這一條街也顯得格外清靜。

他們沉默地走著，許久都沒有說話，象經(jīng)過一番很大的思索似地，方亦青忽然和她說：

“最近你看見靜珠沒有？”

“沒有，沒有！……”

她極厭惡似地搖著頭，好象連這個名字也不愿意提起。

“她約我會過一次面，她哭了，——”

“怎么，她哭了？——”這卻引起了靜玲的興趣，她立刻就想把一切都知道得清清楚楚，“她還懂得悲哀？她有什么事值得哭？”

“靜玲，你不要存太深的成見，到底她也是一個青年人，她就是沒走到正確的路上而已，她的人生觀就錯誤了，因為她妄想追求快樂，就說追求快樂她也追錯了，——”

“怎么，難道她覺得現(xiàn)在的生活不快樂么？”

“她不說，你應(yīng)該知道她的脾氣也很梗，可是她盡是哭……，”

“哭有什么用？就好象享樂對于人生也沒有關(guān)系似的。”

“你太苛求了，你不饒恕人。”

“我不象你那樣大量，對于靜珠我決不寬恕，我知道，她也頂恨我。”

“她可沒有對我說起，這都是你一個人的想法，你不知道她的確有點變了，——”

“我就不相信，那次援綏募捐我還碰見她，她還不是那樣很得意地坐在汽車上，我一點也不相信她會變，——”

“你不要只以外表為定，我知道她的心的確很苦痛，你不記得有人說過么，‘了解一切就是寬恕一切?！苍S她有一番大決心，——”

“那她為什么不回來？”

“她回來有什么用？還要她回到這個學(xué)校來還是回到家中？只要在祖國的懷抱里，我想她將來總有作為的?！?

“我希望她如此吧！”

靜玲在這樣短短的一句話中仍然是充滿了輕蔑和不信任的意味。這時他們已經(jīng)走上那條×××大街，這條街在他們的心上有極清楚的記憶，可是如今又裝點得華麗輝煌了。許多外國人笑著走著，有的手里抱著大包小包的東西，有的就堆到在路邊隨著他們走的包車里。一看見櫥窗里站著那個嘻開紅嘴笑的老人，就使靜玲記起來圣誕節(jié)又快要到了。

“日子過得真快，你看——”

“我想中國人一定沒有心腸再來這一套了?！?

“那可說不定，你看那邊不是過來了么？”

果然對面走來的幾個穿西裝的中國青年男女，可是他們都在說英文，盡管他們兩個故意站在那里盯著他們，他們也還是毫不在意地走過去，他們的肩上背著冰鞋，手里抱著紙包，女的就把空著的兩只手吊在男人的手背上，他們的嘴里不是滾著說不盡的英文，就是哼著一個洋調(diào)，還有一條大狼狗，跟在他們的背后。

“我回去了，——”方亦青極不愉快地說，隨后又壓低了聲音，“我不愿看到這些！”

“好吧，我們明天再見?！?

她看著方亦青轉(zhuǎn)過身走回去，她還站在那里看了許久，一直等到那個懷著不大堅定的心情的背影在街角消失，她才走她自己的路。