二十七

老王回來(lái)了，說(shuō)是因?yàn)樾瞧谌?，醫(yī)生不在，藥房里的人找過(guò)許多醫(yī)生常去的地方都沒有，只得回來(lái)了。還說(shuō)是已經(jīng)在藥房里留下話，明天一早醫(yī)生就會(huì)過(guò)來(lái)的。這是沒有法子的事，靜宜只得先到母親的房里，看見她睡得很安穩(wěn)，再到了樓下父親的房里，看見他仍是躺在床上，兩眼大睜著，可是臉上的顏色已經(jīng)不是方才那樣難看。

“您沒有睡著么？”

他沒有回答她，只搖搖頭，她走近床前，才看到濕了一片的枕頭。

“您還有什么難過(guò)？”

“我不難過(guò)，我只覺得心里空，我奔波了一生為的是誰(shuí)呢，如今我想不到我自己的兒女，我自己的兒女，……”

靜宜原是問(wèn)到他的病痛，可是他想到他的心情，她很怕引起他的傷心，就用別的話岔過(guò)他：

“時(shí)候不早了，您不吃點(diǎn)什么？”

“我？——”他茫然地叫出一個(gè)字來(lái)，然后接著急急地說(shuō)：“我不餓，我不餓，你們?nèi)コ园??！?

“爸爸，您不要這樣，您得保重自己?！?

“我真是吃不下去，要我勉強(qiáng)去吃反倒不好，我要是餓了，自會(huì)吩咐他們做?！?

“那也好，外面飛起雨來(lái)了，我把窗戶替您關(guān)好吧?！?

靜宜把窗門關(guān)好才走出去，有些什么絆了她一下，幾乎使她跌倒，低頭才看到是那只貓，再抬起頭來(lái)就看到那張貓一樣的臉，那張臉露著狡猾的笑容，象童話里妖婆似的，正站在她的面前。看到靜宜，很快地把笑容收斂起來(lái)，裝成愁眉苦臉的樣子。

“唉，誰(shuí)想得到，一定是遇到壞男人，——”

“姑姑，您說(shuō)的是什么？”靜宜故意反問(wèn)了她一句。

“不是茵姑兒的事么？”她很安然地回答。

“誰(shuí)去告訴您的？”

這句話問(wèn)住了她，停了些時(shí)她才說(shuō)：

“這家里上上下下還有誰(shuí)不知道么？”

“我就不知道誰(shuí)的嘴那么快傳到我媽的耳朵里。”

靜宜說(shuō)過(guò)了，用眼睛盯著她的臉，可是她象毫不在意，也順著說(shuō)上去：

“可說(shuō)呢，她是個(gè)病人，干什么把這些倒霉的事讓她知道——”

“姑姑，這也算不得什么倒霉的事，家里倒霉的事還多著呢?！?

靜宜說(shuō)完了就匆匆地上樓去，才走上樓梯口，就遇到靜珠盛裝走出來(lái)。

“你是要出去么？”

“唔，唔，沒有法子，早約定好的，——”

靜珠說(shuō)話的時(shí)節(jié)一面做著手勢(shì)，一面動(dòng)著眉眼，好象她是在舞臺(tái)上或是銀幕上。

靜宜什么也不再說(shuō)，連多看她一眼也不愿意，就走回自己的屋子。可是靜珠隨著就跟進(jìn)來(lái)。

“大姊，你不明瞭我，——”靜珠走近靜宜的身邊低低地說(shuō)，隨身的香氣使靜宜嗆嗽起來(lái)，她用手絹掩著嘴也掩上鼻子，可是那濃烈的香氣還是撲進(jìn)來(lái)。

只說(shuō)了半句話的靜珠也不知道接著還該說(shuō)些什么，靜宜喘過(guò)一口氣來(lái)就說(shuō)：

“你去吧，我也沒有說(shuō)什么，不過(guò)我總以為你正在上學(xué)的時(shí)候，這些應(yīng)酬少有一點(diǎn)也好，這次你去吧，下次少答應(yīng)別人也好，你下午不回來(lái)了吧？”

靜珠點(diǎn)點(diǎn)頭，表示不回來(lái)的意思。

“時(shí)候不早了，你也不必去驚動(dòng)?jì)寢尯桶职?，回頭我替你說(shuō)一聲就是了?！?

靜宜明明知道她不曾想到去看看父親母親，她卻故意替她說(shuō)開，要她快點(diǎn)走了也好。

“那，那我們下星期見了?！?

“好，在學(xué)校里飲食留神呵。”

說(shuō)了這句話使她記起了些什么，她記得這句話是當(dāng)十多年前她才進(jìn)中學(xué)母親每次囑咐她的話，她沒有想到自己也說(shuō)了這樣的話。

她聽見關(guān)門的聲音，她也聽見樓梯的響聲，她把身子轉(zhuǎn)向窗口，就看到她象一只燕子翩翩地跑出去，拉開門早有一輛汽車在等她。靜宜的心好象被什么緊緊抓了一下，她心里想著：

“她還年青呵，她只是一個(gè)孩子，誰(shuí)該負(fù)責(zé)呢？”

突然有人開門進(jìn)來(lái)，她轉(zhuǎn)過(guò)身，就看到靜玲的那張無(wú)邪的臉。

“大姊，你是看四姊么？”

靜宜點(diǎn)點(diǎn)頭，靜玲走近她，拉了她的手。

“我也看見她了，我才從院子里回來(lái)就看見她，我看她這一生只是預(yù)備做男人的玩物?！?

“不去說(shuō)她，其實(shí)她只大了你兩歲，就什么都不同。你看你到院子里去做什么？頭發(fā)上淋了些雨，將來(lái)要脫頭發(fā)?！?

“是么？那也好，省得有頭發(fā)麻煩。不過(guò)，——大姊，你怎么這樣不快活呢？”

“我沒有不快活呵，”

靜宜說(shuō)著還故意笑了笑。

“不，我知道，你心里很不快活，你也象父親那樣覺得二姊不應(yīng)該走么？”

“不，不，我一點(diǎn)也不那么想，——為什么你問(wèn)我這樣的話呢？”

“我看你也很憂愁，我才想或者是——”

“難說(shuō)你以為我也象父親那樣把一個(gè)女孩子的終身安排給一個(gè)不相干的人，只為適合他自己的選擇？”

“我不那么想，大姊你冤我，不過(guò)我實(shí)在想不出理由來(lái)——”

“我是為了這個(gè)家，母親，父親，……”

“這個(gè)家終歸要遇上它最后的命運(yùn)，你不覺得那一個(gè)時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了么？你把自己放在里面還能有什么用？你還能有那么大的力量把時(shí)代挽回來(lái)？”

“不，我也不那么想！我只希望能變化得平安一點(diǎn)，和平一點(diǎn)，不要都站在兩極端上。”

“那是兩方面的問(wèn)題，要都了解這一層才能辦得到，你不看父親么，不正象當(dāng)政者一樣，完全還是一個(gè)專制的統(tǒng)治者？”

“所以我愿意站在兩者的中間，我知道，我自己，——”

“大姊，你不要這么說(shuō)，誰(shuí)也不知道明天該怎么樣，路原是人走出來(lái)的，象你這樣停住腳步自然眼前不會(huì)有路。有一天我也會(huì)離開家的，”

“父親不會(huì)再做那些糊涂事了，你為什么也要離開家呢？”

“我沒有想到那些事情，我也不象二姊那樣隨一個(gè)男人走，要走是我自己走，我覺得我的日子過(guò)得太舒服了，我要磨煉自己，準(zhǔn)備做一個(gè)新時(shí)代的女子，——不，我說(shuō)是一個(gè)新時(shí)代的人?！?

才當(dāng)她說(shuō)完了，張媽就推開門說(shuō)下面飯已經(jīng)擺好了，請(qǐng)她們下去吃飯。

“你先去吧，我們就來(lái)。”