十五 大教育家孔子

孔子是一位大教育家，并不是一位宗教主。他是蘇格拉底，不是耶穌，也不是喬答摩。他是澈頭澈尾的一位人世間的人。在他的一生里，一點(diǎn)的神秘的氣分也沒(méi)有。他最愛(ài)人間。他道：“鳥(niǎo)獸不可與同群，我非斯人之徒與而誰(shuí)與！”他雖不是一位澈底的無(wú)神論者。但他“不語(yǔ)怪力亂神”。他“敬鬼神而遠(yuǎn)之”。他是一位“誨人不倦”的老教育家。

在他早年，他是最熱忱于救世或“匡”世的。他有整盤的政治的理想，他神往于“文、武、周公”之時(shí)代。他敬重管仲。他道：“微管仲，我其被發(fā)左衽矣！”他同情于同時(shí)代的大政治家子產(chǎn)和晏平仲。他有熱烈的救世之心，雖其方式不像后來(lái)的墨翟的摩頂放踵，可是一生的奔走四方，為的是要行其“道”于天下，這“道”便是文武周公之“道”，便是他的政治理想。但終于無(wú)所成而歸。歸后，便專心于從事教育事業(yè)。相傳他有弟子三千人，其中最著者有七十二人。在他之前，“學(xué)術(shù)”是被把握被封鎖在貴族們手上的。到了他之后，才把“學(xué)問(wèn)”解放了；三千弟子之中，差不多全部是平民。這是文化史上最大的一個(gè)變化?！墩撜Z(yǔ)》里有一段話，形容他道“子溫而厲，威而不猛，恭而安”。（《述而》）這已是他的全貌了。又有一段話道：“顏淵喟然嘆曰：仰之彌高，鉆之彌堅(jiān)；瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善誘人。博我以文，約我以禮，欲能不能。既竭吾才。如有所立，卓爾；雖欲從之，末由也已?！保ā蹲雍薄罚┤У茏觽?cè)鯓拥男叛鏊?，從這里也可以看出。

孔子的政治理想是以他所神往的或想象中的古代的黃金時(shí)代的政治為根據(jù)的。這種想象，其實(shí)便是他自己的理想構(gòu)成的。他看不起當(dāng)時(shí)的從政者。子貢問(wèn)道：“今之從政者何如？”子曰：“噫，斗筲之人，何足算也！”（《論語(yǔ)·子路》）他的政治理想便是針對(duì)著當(dāng)時(shí)腐敗的貴族政治而發(fā)的。

子張問(wèn)政。子曰：居之無(wú)倦，行之以怨。

季康子問(wèn)政于孔子。孔子對(duì)曰：政者正也，子帥以正，熟敢不正？

季康子問(wèn)政于孔子曰：如殺無(wú)道以就有道何如？孔子對(duì)曰：子為政，焉用殺。

子欲善，而民善矣。君子之德風(fēng)，小人之德草。草上之風(fēng)必偃。子曰：聽(tīng)訟，吾猶人也。必也使無(wú)訟乎。（《顏淵》）

子路問(wèn)政。子曰：先之，勞之。請(qǐng)益。曰：無(wú)倦。

子曰：其身正，不合而行。其身不正，雖令不從。

子適衛(wèi)，冉有仆。子曰：庶矣哉。冉有曰：既庶矣，又何加焉？曰：富之。曰：既富矣，又何加焉？曰：教之。

子曰：善人為邦百年，亦可以勝殘去殺矣。誠(chéng)哉是言也！

子曰：茍正其身矣，于從政乎何有！不能正其身，如正人何！

葉公問(wèn)政。子曰：近者說(shuō)，遠(yuǎn)者來(lái)。

子夏為莒父宰，問(wèn)政。子曰：無(wú)欲速。無(wú)見(jiàn)小利。欲速則不達(dá)。見(jiàn)小利則大事不成。

子曰：善人教民七年，亦可以即戎矣。

子曰：以不教民戰(zhàn)，是謂棄之。（《子路》）

子曰：為政以德。譬如北辰，居其所，而眾星共之。

子曰：道之以政，齊之以刑，民免而無(wú)恥。道之以德，齊之以禮，有恥且格。

哀公問(wèn)曰：何為則民服？孔子對(duì)曰：舉直錯(cuò)諸枉，則民服。舉枉錯(cuò)諸直，則民不服。

季康子問(wèn)：使民敬忠以勸，如之何？子曰：臨之以莊則敬；孝慈則忠；舉善而教不能，則勸。（《為政》）

子曰：道千乘之國(guó)，敬事而信，節(jié)用而愛(ài)人，使民以時(shí)。（《學(xué)而》）

他的整個(gè)政治學(xué)建筑在“賢人”政治之上，而尤以“教育”人民為主。對(duì)于執(zhí)政者的自身的忠、勤、正直，尤不憚三言四言之。在當(dāng)時(shí)，這樣的耿直的議論已非當(dāng)世執(zhí)政者所能容的了。所以孔子棲棲惶惶的奔走于四方而一無(wú)所遇。在早期，他還不十分熱心從政?；蛑^孔子曰：子奚不為政？子曰：“書(shū)云：孝乎。惟孝友于兄弟，施于有政，是亦為政。奚其為為政?！保ā稙檎罚┑珴u漸的便覺(jué)得要救世便非從政不可?！白釉唬浩堄杏梦艺?，其月而已可也。三年有成?！保ā蹲勇贰罚┻@是他的自信。

“子貢曰：有美玉于斯，韞匱而藏諸，求善賈而沽諸。子曰：沽之哉，沽之哉！我待賈者也?！保ā蹲雍薄罚┧傁肭笤谡紊弦辉?，甚至“公山弗擾以費(fèi)畔，召，子欲往。子路不悅。……子曰：夫召我者而豈徒哉！如有用我者，吾其為東周乎？”佛肸（晉大夫趙氏之中牟宰）以中牟畔，召他，他又欲往。他道：“不曰堅(jiān)乎，磨而不磷。不曰白乎，湼而不淄。吾豈匏瓜也哉！焉能系而不食？”（《陽(yáng)貨》）

但他并不是一味“熱中”于政治。他是有所執(zhí)著，有所不為的。他以宗周為第一義。他是“圣之時(shí)者”，總是針對(duì)著當(dāng)時(shí)的局面而發(fā)言的。“顏淵問(wèn)為邦，子曰：行夏之時(shí)，乘殷之輅，服周之冕，樂(lè)則韶舞，放鄭聲，遠(yuǎn)佞人，鄭聲淫，佞人殆。”他又道：“周監(jiān)于二代，郁郁乎文哉！吾從周?！保ā栋速罚?

他明白當(dāng)時(shí)的大病在中央政府太軟弱而地方的勢(shì)力太大。一方面國(guó)力消耗于內(nèi)戰(zhàn)。一方面外患之迫來(lái)，一天天的緊張，卻無(wú)以抵御。所以他處處主張宗周，主張維持傳統(tǒng)的政治中心，主張維持古代的禮樂(lè)?！翱鬃又^：季氏八佾舞于庭。是可忍也，孰不可忍也！”（《八佾》）當(dāng)他們?nèi)遥蠈O、叔孫、季孫）舉行祭禮于撒祭物時(shí)，僭歌《周頌》里的《雍》，孔子也不為不高興，以為這是天子之樂(lè)，“奚取于三家之堂！”又當(dāng)陳成子弒簡(jiǎn)公（魯哀公十四年）時(shí)，孔子沐浴而朝，告于哀公曰：“陳恒弒其君，請(qǐng)討之?！保ā稇梿?wèn)》）

他所以如此熟切的要求尊重傳統(tǒng)的權(quán)威，其最主要的原因，便要集中權(quán)力以對(duì)外。他對(duì)于管仲的“九合諸侯，一匡天下”，不以武力而能夠傳統(tǒng)一中國(guó)的力量以對(duì)外，最為稱道。然而他自己卻是周游天下而一無(wú)所成的。他以無(wú)比的堅(jiān)忍與熱誠(chéng)周游天下，要行其道。子路宿于石門。晨門曰：奚自？子路曰：自孔氏。曰：是知其不可為而為之者與？而荷蕢遇孔子之門的人，聽(tīng)見(jiàn)他擊磬的聲音，道：“有心哉，擊磬乎！”卻又批評(píng)曰：“鄙哉，砼砼乎！莫已知也，斯已而已矣！”（均見(jiàn)《憲問(wèn)》）他們都是“道”不行則隱的主張者。像楚狂接輿簡(jiǎn)直的在勸孔子可以退休了?！俺窠虞浉瓒^(guò)孔子曰：鳳兮，鳳兮，何德之衰！往者不可諫！來(lái)者猶可追！已而，已而，今之從政者殆而！”

在長(zhǎng)沮桀溺的一段話中，尤可使人注意：

長(zhǎng)沮桀溺耦而耕。孔子過(guò)之，使子路問(wèn)津焉。長(zhǎng)沮曰：夫執(zhí)輿者為誰(shuí)？子路曰：為孔丘。曰：是魯孔丘與？曰：是也。曰：是知津矣！問(wèn)于桀溺。桀溺曰：子為誰(shuí)？曰：為仲由。曰：是魯孔丘之徒與！對(duì)曰：然。曰：滔滔者天下皆是也，而誰(shuí)以易之！且而與其從辟人之士也，豈若從辟世之士哉！耰而不輟。子路行以告。夫子憮然曰：為獸不可與同群。吾非斯人之徒而誰(shuí)與！天下有道，丘不與易也。（《微子》）

人既不能和鳥(niǎo)獸同群，則始終亂人世間的人，便非愛(ài)這世不可，當(dāng)亂世，便非救這世不可?？鬃拥倪@個(gè)意見(jiàn)是雪亮的，可以感動(dòng)一切時(shí)代的人。

孔子曰：天下有道，則禮樂(lè)征伐自天子出。天下無(wú)道，則禮樂(lè)征伐自諸侯出。自諸侯出，蓋十世希不失矣！自大夫出，五世希不失矣。陪臣執(zhí)國(guó)命，三世希不失矣！天下有道，則政不在大夫。天下有道，則庶人不議。（《季氏》）

這一段話足夠說(shuō)明孔子之“道”的定義，足夠說(shuō)明他的如何針對(duì)著當(dāng)時(shí)“陪臣執(zhí)國(guó)命”的可痛的政況而對(duì)癥發(fā)藥。

他曾一度為季氏史。后魯定公以他為中都宰，為司空，且為大司寇。定公十年齊魯有夾谷之會(huì)。要不是孔子堅(jiān)執(zhí)著“有文事者必有武備”的主張，那一次會(huì)魯是要吃大虧的。后來(lái)，孔子以大司寇攝相事，誅了亂政的大夫少正卯。但不久，魯君便疏遠(yuǎn)了他。他離魯出游。

他被斥于齊，被逐于宋衛(wèi)，被困于陳、蔡之間，于是復(fù)反魯。

“子曰：吾自衛(wèi)反魯，然后樂(lè)正，雅頌各得其所?！保ā蹲雍薄罚┻@一年是魯哀公十一年。他已經(jīng)在外面飄流到數(shù)十年了。

但他在飄流的時(shí)候，卻無(wú)地?zé)o時(shí)不在學(xué)習(xí)，不在搜集文化資料，也無(wú)時(shí)無(wú)地不在施教。跟隨在他左右的子弟們很多。有勇士，像子路，有商人，像子貢，弟子來(lái)的地方不同，出身也不同。他們仿佛都是第一次向?qū)W術(shù)睜開(kāi)眼睛，第一次有機(jī)會(huì)受到最早的最偉大的講學(xué)者孔子的教育。

孔子為什么會(huì)感到學(xué)術(shù)的非解放不可呢？第一，他是殷之后，從宋襄公一派相傳下來(lái)，原來(lái)是公族，被華氏所迫而出奔于魯。他出時(shí)，他父親已死。所以，他貧且賤，是一個(gè)十足的在沒(méi)落中的貴族階級(jí)。因?yàn)樗€是這個(gè)貴族階級(jí)里的人，所以他有獲得及搜集傳統(tǒng)的文化的可能，以他的好學(xué)不倦，各地的史記、學(xué)術(shù)幾有集中于他一身之概。

他生于貴族階級(jí)沒(méi)落的時(shí)代；貴族們的荒淫無(wú)恥，橫征暴斂，使一般人民大感痛苦。而商業(yè)的發(fā)達(dá)，使商人們的地位逐漸增高。貴族們的家臣或陪臣們——其出身大多數(shù)是老百姓，少數(shù)是沒(méi)落的貴族——的勢(shì)力也逐漸的加強(qiáng)了。這些新興的階級(jí)的產(chǎn)生和農(nóng)民們的相當(dāng)覺(jué)悟和反抗力的加大（《詩(shī)經(jīng)》里的詩(shī)，像“彼公子兮不素餐兮”之類都是代表農(nóng)民們的憤呼悲號(hào)的；《詩(shī)經(jīng)》里農(nóng)歌之多，也足以見(jiàn)當(dāng)時(shí)農(nóng)民們力量的逐漸為“學(xué)者”所認(rèn)識(shí)）。正蘊(yùn)釀著一個(gè)偉大的轉(zhuǎn)變的時(shí)代。而他，孔子，卻是適當(dāng)其時(shí)的把貴族的文化集攏了來(lái)而傳布到一般人民的階層里去的一位最偉大的講學(xué)者。他的講學(xué)上的成功正可與他屢次不遇的政治上的失敗正對(duì)比。他之所以成為“百世師”，便在他的解放了“學(xué)問(wèn)”，使老百姓們都有得到“學(xué)問(wèn)”的機(jī)會(huì)。在他的三千弟子里，出身于貴族階級(jí)的很少。從他以后，中國(guó)的一個(gè)偉大的哲學(xué)時(shí)代方才產(chǎn)生出來(lái)，而這些大學(xué)者們的出身也大都不是貴族。

他在知識(shí)的傳布之外，首要養(yǎng)成一個(gè)“君子”，一個(gè)堅(jiān)貞的大人物。所以他道：“三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也。”（《子罕》）又道：“歲寒，然后知松柏之后凋也?！保ā蹲雍薄罚┯值溃骸爸卟换螅收卟粦n，勇者不懼?！保ā蹲雍薄罚┯值溃骸耙?jiàn)利思義，見(jiàn)危授命。”（《憲問(wèn)》）又道：“志士仁人，無(wú)求生以害仁，有殺身以成仁?！保ā缎l(wèi)靈公》）這些教訓(xùn)都是最肯定的在動(dòng)亂時(shí)代的箴言。

他所要養(yǎng)成的“君子”，所要訓(xùn)練的“士”，便是最堅(jiān)貞不動(dòng)搖的人物，便是“殺身成仁”的先驅(qū)者，便是動(dòng)亂時(shí)代的柱石，便是“中流”的砥柱，而決不是無(wú)恥的動(dòng)搖的份子。

所以孔子是不能被利用的；孔子的教訓(xùn)和學(xué)說(shuō)是不能被竄取、修改的。凡是“孔子之徒”都是一個(gè)“君子”，一個(gè)堅(jiān)貞的“士”。凡出賣民族利益的，操守不堅(jiān)定的，口仁義而行若盜賊的，雖然每每自命為“孔子之徒”，自命為孔道的宣揚(yáng)者，而實(shí)則正是孔子所欲“誅之”者的。

孔子和孔子之“道”，自漢以來(lái)，便為民賊們叔孫通們所利用，所襲取，所變質(zhì)，根本上并不是他的真面目。

孔子是一個(gè)最熱烈的愛(ài)中國(guó)者；在政治上失敗了之后，他便以第一個(gè)講學(xué)者的面目出現(xiàn)于中國(guó)歷史上，要在“文化”上致力。

他自己說(shuō)道：“吾十有五而志于學(xué)。三十而立。四十而不惑。五十而知天命。六十而耳順。七十而從心所欲，不逾矩?！保ā稙檎罚┻@是他為學(xué)的經(jīng)過(guò)。

“其為人也，發(fā)憤忘食，樂(lè)以忘憂；不知老之將至云爾。”（《述而》）這是他的最好的自述。

子曰：十室之邑，必有忠信如丘者焉。不如丘之好學(xué)也。（《公冶》）

子曰：默而識(shí)之，學(xué)而不厭，誨人不倦，何有于我哉！（《述而》）

子曰：我非生而知之者，好古敏以求之者也。（《述而》）

子曰：君子食無(wú)求飽，居無(wú)求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可謂好學(xué)也已。（《學(xué)而》）

子曰：學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎。（《學(xué)而》）

子曰：學(xué)而不思則罔，思而不學(xué)則殆。

子曰：敏而好學(xué)，不恥下問(wèn)。（《公冶》）

子曰：吾嘗終日不食，終夜不寢，以思，無(wú)益，不如學(xué)也。（《衛(wèi)靈公》）

子曰：學(xué)如不及，猶恐失之。（《泰伯》）

子曰：朝聞道，夕死可矣。

子曰：士志于道而恥惡衣惡食者，未足與議也。（《里仁》）

子曰：賢者回也！一簞食，一瓢飲，在陋巷。人不堪其憂?；匾膊桓钠錁?lè)。賢者回也！（《雍也》）

哀公問(wèn)弟子孰為好學(xué)?？鬃訉?duì)曰：有顏回者好學(xué)。不遷怒，不貳過(guò)。不幸短命死矣。今也則亡，未聞好學(xué)者也。（《雍也》）

孔子曰：生而知之者上也。學(xué)而知不者次也。困而學(xué)之，又其次也。困而不學(xué)，民斯為下矣！（《季氏》）

這些話都是珠玉，都是為學(xué)者的最好的良箴。而他自己為學(xué)之勤，也可于此見(jiàn)之。他論《易》，韋編三絕，曰：“假我數(shù)年，若是，我于《易》彬彬矣?！薄白尤氪髲R，每事問(wèn)”（《八佾》）。他能夠把貴族文化集合了攏來(lái)，把《書(shū)》《禮》《詩(shī)》《易》《春秋》，都編定了下來(lái)，正是他艱苦從學(xué)的結(jié)果。他道：“飽食終日，無(wú)所用心，難矣哉！不有博弈者乎？為之猶賢乎已！”（《陽(yáng)貨》）這是他的憤語(yǔ)；他所最看不起的便是“飽食終日，無(wú)所用心”的人。《陽(yáng)貨》在《論語(yǔ)》里，有贊頌孔子的話不少。達(dá)巷黨人道：“大哉孔子，博學(xué)而無(wú)所成名?！保ā蹲雍薄罚﹥x封人見(jiàn)到了孔子之后，出來(lái)說(shuō)道：“天下之無(wú)道也久矣！天將以夫子為木鐸！”（《八佾》）這里所謂“天將以夫子為木鐸”，正指他是文化的傳道者。

子畏于匡，曰：“文王既沒(méi)，文不在茲乎？天之將喪斯文也，后死者不得與于斯文也。天之未喪斯文也，匡人其如予何！”這里所謂“斯‘文’”，便是“文化”之謂。他集合古代文化于一身，其生命確是異常的重要！他的不幸，便是整個(gè)古代文化的不幸！他之所以稱“天”者，在他那時(shí)代，運(yùn)命的信仰是普遍的，當(dāng)然，他也不能是絕對(duì)的例外。

“叔孫武叔毀仲尼。子貢曰：仲尼不可毀也，他人之賢者，丘陵也，猶可逾也。仲尼，日月也，無(wú)得而逾焉。人雖欲自絕，其何傷于日月乎！多見(jiàn)其不知量也！”（《子張》）又曰：“夫子之不可及也，猶天之不可階而升也?！保ā蹲訌垺罚┻@和韓愈的頌李白、杜甫：“李杜文章在，光芒萬(wàn)丈長(zhǎng)。蚍蜉撼大樹(shù)，可笑不自量。”同樣的意義。

司馬遷道：“孔子布衣，傳十余世，學(xué)者宗之。自天下王侯，中國(guó)言六藝者折中于孔子，可謂至圣矣！”戰(zhàn)國(guó)以后，“孔子之徒”，在實(shí)際上便成了古代文化的“典守”者了。

把孔子成為一個(gè)宗教主，一個(gè)“巫師”般的人物，把許多怪誕的傳說(shuō)和神話涂附于孔子的身上，全都是漢以來(lái)的胡鬧的把戲。在那里的孔子，是被利用了，被變質(zhì)了的。

孔子是蘇格拉底，不是釋迦，不是耶穌，不是默哈默特。他是最愛(ài)人世間的，他是一個(gè)理想的大政治家，一個(gè)偉大的學(xué)者，哲學(xué)家；但絕對(duì)的不是一個(gè)神秘的人物。

關(guān)于孔子的言行生平，《論語(yǔ)》是最可靠的（但已有一部分為后人所增飾）?！妒酚洝飞系摹犊鬃邮兰摇穾缀跞罁?jù)于《論語(yǔ)》?！都艺Z(yǔ)》《集語(yǔ)》及《闕里志》等附會(huì)已不少。而明人蔡復(fù)賞的《孔圣全書(shū)》多至三十五卷（《四庫(kù)存目》，予藏有此書(shū)）。差不多把關(guān)于孔子的一文一語(yǔ)都搜羅在內(nèi)。但當(dāng)然，把無(wú)數(shù)怪誕的傳說(shuō)也都搜羅于中了。又曾見(jiàn)明嘉靖、隆慶間刊行的一部關(guān)于孔子的演義（《孔子平話》（？）鄞馮氏藏），萬(wàn)歷間刊行的一部《孔圣周游列國(guó)大成麒麟記》傳奇，寫(xiě)得都還比較的謹(jǐn)慎。至于像《孫武子雷砲興兵救孔圣》（鼓詞，明末清初版）一類的書(shū)，便荒唐得不值一顧了。