天色漸漸朦朧了?？罩械牟试埔严群笞兂闪唆~肚色，只留著一線正在消褪的晚紅在那遠(yuǎn)處的西山上。映著微笑似的霞光的峰巒，剛才還清晰地可辨的，一轉(zhuǎn)眼間已經(jīng)凝成了一片，露著陰暗森嚴(yán)的面容。它從更遠(yuǎn)的西北邊海中崛起來，中斷三四處，便爬上陸地，重疊起伏的占據(jù)了許多面積，蜿蜒到正南方，伸出被名為太甲山的最高峰，隨后又漸漸低了下去，折入東北方的大海。

這時(shí)西邊的山麓下起了暮煙。它像輕紗似的飄浮著，蕩漾著，籠罩上了那邊的樹林、田野和村莊。接著，其他的山麓下也起了暮煙，迷漫著，連接著，混和著，一面向山腰上掩去，一面又向中部的村莊包圍著過來。

最后的一線晚紅消失得非常迅速。頃刻間，天空變成了灰色，往下沉著。地面浮動(dòng)了起來。大山擁著灰色的波浪在移動(dòng)，在向中部包圍著。它越顯得模糊，越顯得高大而且逼近。近邊的河流、田野、樹林和村莊漸漸消失在它的懷抱中。

傅家橋夜了，——這一個(gè)面對(duì)著太甲山的最中心的村莊。黑暗掩住了它的房屋、樹木和道路。很少人家的窗子里透出黯淡的燈光來。大的靜默主宰了整個(gè)的村莊。只有橋上、街頭和屋前，偶然發(fā)出輕微的和緩的語聲，稍稍振動(dòng)著這靜默的空氣。這是有人在休息納涼。他們都很疲乏地躺著，坐著，望著天空或打著瞌睡，時(shí)時(shí)用扇子拍著身邊的蚊子。

閃爍的星兒漸漸布滿了天空，河面和稻田中也接著點(diǎn)點(diǎn)亮了起來。隨后這些無數(shù)的可愛的珍珠便浮漾起來，到處飛舞著，錯(cuò)綜著，形成了一個(gè)流星的世界。

這時(shí)傅家橋的東南角上的沉默被突破了。有一群孩子在田邊奔跑著，追撲著，歡唱著：

火螢兒，夜夜來！……

一夜匆來，陳家門口搭燈臺(tái)！……

有人撲到了螢火蟲，歌聲停頓了一會(huì)兒，又更加歡樂地繼續(xù)著：

燈臺(tái)破，墻門過，陳家嫂嫂請(qǐng)我吃湯果！

湯果生的，碗漏的，筷焦的，

凳子高的，桌子低的，

陳家嫂嫂壞的！

歌聲重復(fù)著，間斷著，延續(xù)著，清脆而又流利。不到一刻鐘，孩子們的手掌中和衣袋中多射出閃爍的亮光來。

“我捉到三個(gè)！”尖利的叫聲。

“我五個(gè)！”另一個(gè)尖利的聲音。

“我最多！——八個(gè)！”第三個(gè)提高了叫聲。

“我最多——數(shù)不清！數(shù)不清！喏，喏，喏，”又一個(gè)揮著。手，踏著腳。

“亂說！你是騙子！……”別的叫著說，“你一個(gè)也沒有！”

“誰是騙子？你媽的！……誰是騙子？打你耳光！”那個(gè)說著，在黑暗中故意蹬著腳，做出追逐的樣子。

于是這隊(duì)伍立刻紊亂了。有人向屋前奔跑著，有人叫著媽媽，有人踏入了爛泥中怔住著。

同時(shí)，屋前納涼的一些母親們也給擾亂了。大家叫著自己的孩子，或者罵著：

“你回來不回來呀？……等一下關(guān)起門來打死你！——你敢嗎……”

待到孩子們回到她們身邊，她們也就安靜下來，仿佛沒有發(fā)生過什么事情似的。有的用四扇拍著孩子們身邊的蚊子，仰望著天上的星兒，開始低低地唱了起來：

一粒星，掉落地，

雨粒星，

拖油瓶，

油瓶油，炒豌豆，

豌豆生，加生姜，

生姜辣……

孩子們聽著這歌聲，也就一齊跟著唱了：

蟹腳長(zhǎng)，跳過墻，

蟹腳短，

跳過碗！

碗底滑，捉只鶴！

鶴的頭上一個(gè)突，三斗三升血！

于是笑聲、語聲、拍手聲和跳躍聲同時(shí)在黑暗中響了起來，歡樂充滿著周圍，憂慮和疲勞暫時(shí)離開了各人的心坎。

但在許多母親們中間，葛生嫂卻滿懷的焦急不安。她抱著一個(gè)三歲的女孩，身邊靠著兩個(gè)八歲上下的兒子，雖然也跟大家的歌聲喃喃地哼著，卻沒留心快慢和高低，只是不時(shí)的間斷著。她的眼睛，也沒注意頭上的天空和面前的流螢，只是望著西邊黑暗中的一段小路。

“唉！……”她不時(shí)低聲地自言自語說，“什么時(shí)候了，還不回來呀！……”

“真奇怪，今天回得這樣遲！有什么要緊事嗎，葛生嫂？”一個(gè)鄰居的女人聽見她的不安的自語，問道。

“哪有什么要緊事！不去也可以的！”葛生嫂埋怨似的低聲回答說?！袄鲜沁@樣，不曉得夜晚……”

“漆黑的，也虧他走得?！?

“可不是！說是摸慣了，不要緊。別人可給他擔(dān)心呀！……駝著背，一天比一天厲害了。眼力也比一年前差得多。半夜里老是咳嗽得睡不熟?！备鹕n郁地說。

接著沉默了。葛生嫂的眼光依然不安地望著西邊的一段小路。

那邊依然是一樣的黑暗，只不時(shí)閃亮著散亂的螢光。有好幾只紡織蟲在熱鬧地合唱著，打破了附近的沉寂。葛生嫂一聽到蟲聲的間歇，便非常注意地傾聽著。她在等待腳步的聲音。

過了不久，那邊紡織蟲的歌聲果然戛然中止了。淡黃的燈光，在濃密的荊棘叢邊閃動(dòng)著。

“到底來了……”葛生嫂喃喃地說，“也曉得黑了，提著燈籠……”

然而燈光卻在那邊停住了，有人在低聲地說著：

“這邊，這邊……”

“不是的！在那邊……不要?jiǎng)樱襾碜?！……?

“嗨！只差一點(diǎn)點(diǎn)……跳到那邊去了……”

葛生嫂知道是捉紡織蟲的，失望地?fù)u了一搖頭。隨后聽清楚了是誰的聲音，又喃喃地自語了起來：

“咳，二十一歲了，還和小孩一樣愛玩……正經(jīng)事不做……”她說著皺了一陣眉頭，便高聲叫著說：“華生！什么時(shí)候了，還不回來嗎？……捉了做什么呀？”

“曉得了！”華生在那邊似理不理的回答說?！案绺缁貋砹藛幔俊?

“沒有呀！……你不能去尋一尋嗎？”

“尋他做什么呀！……又不會(huì)逃走！……誰叫他給人家買這么多東西呀！……”華生說著帶著同伴往西走了。

燈光立刻消失了。黑暗與沉寂又占據(jù)了那邊的荊棘叢中。

葛生嫂重又搖著頭，嘆息起來：

“這個(gè)人真沒辦法，老是這樣倔強(qiáng)！……”

“有了女人，就會(huì)變的呀！”坐在她身邊的阿元嫂插嘴說。

“說起女人，真不曉得何年何月。自己不會(huì)賺錢，單靠一個(gè)阿哥。吃飯的人這么多，排著命做，也積不下錢……唉，本來也太沒用了……”

“老實(shí)人就是這樣的，”阿元嫂說?！八匀思医兴鰪浲臃鹧?。我看阿弟倒比阿哥本領(lǐng)大得多了，說到女人，怕自己會(huì)有辦法哩……”

“二十一歲了，等他自己想辦法，哼，再過十年吧！……”

“這倒難說，”阿元嫂微笑地說，“走起桃花運(yùn)來，也是很快的哩……”

葛生嫂驚詫地沉默了。她知道阿元嫂的話里有因，思索了起來。

“難道已經(jīng)有了人嗎？……是誰呀，你說？……”過了一會(huì)兒，葛生嫂問。

阿元嫂含笑地?fù)u了搖頭：

“這個(gè)，我不曉得，應(yīng)該問你呢！……嫡親嫂子不曉得，誰人曉得呀……”

葛生嫂又沉默了。阿元嫂第二次的回答，更加肯定了華生有了女人，而且似乎很清楚他們的底細(xì)，只是不肯明說罷了。

那是誰呢？葛生嫂一點(diǎn)也推測(cè)不出來。她一天到晚在家里洗衣煮飯，帶小孩，簡(jiǎn)直很少出去，出去了也不和人家說話，一心記掛著家里的孩子，匆匆忙忙的就回了家。這消息是不容易聽到的，而且，也不容易想到。她家里的雜事夠多了，三個(gè)孩子又太頑皮，一會(huì)兒這個(gè)哭了，那個(gè)鬧了，常常弄得她沒有工夫梳頭發(fā)，沒有心思換衣服，有時(shí)甚至連扣子也忘記扣了一二粒，她哪里會(huì)轉(zhuǎn)著許多彎兒，去思索那毫沒影子的事呢？

但現(xiàn)在，她有點(diǎn)明白了。她記起了華生近幾個(gè)月來確實(shí)和以前不同的多。第一是他常常夜里回來的遲，其次是打扮的干凈，第三是錢花的多，最后是他懶得做事，心思不定，要沒有女人，她想，是不會(huì)變得這樣的。

但那女人是誰呢？是周家橋的還是趙隘的呢？這個(gè)，她現(xiàn)在無法知道。阿元嫂是個(gè)牙關(guān)最緊，最喜歡賣秘訣，越問她越不肯說的。這只好慢慢的打聽了。

然而她心里卻起了異樣的不安。葛生只有這一個(gè)親兄弟，父母早已過世了，這段親事，照例是應(yīng)該由兄嫂負(fù)責(zé)的，雖然度日困難到了絕點(diǎn)，仍不能不設(shè)法給他討個(gè)女人；現(xiàn)在華生自己進(jìn)行起來，于兄嫂的面子太難堪了。

“看哪，二十一歲了，阿哥還不給他討女人，所以阿弟自己軋姘頭了呀！”

她想，人家一定將這樣譏笑他們。剛才阿元嫂說，“你是親嫂子，應(yīng)該問你呀！”這話就夠使她難受了。阿元嫂顯然是在譏笑他們。她們自己還像睡在鼓里似的，什么都不曉得，又哪里知道現(xiàn)在外面的人正在背后怎樣笑罵了呢？……

她想到這里，兩頰發(fā)起燒來，心里非常的煩躁。但過了一會(huì)，她的心突突地跳起來了，她在想那個(gè)未來的弟媳婦是一個(gè)什么樣的人了。

倘若是個(gè)奸刁的女人，她想，他們這一家將從此不能安寧了，他們兄嫂將時(shí)時(shí)刻刻受到她的譏笑、播弄、干涉、辱罵。眼前的例子太多了，分了家的尚且時(shí)常爭(zhēng)吵，何況他們還沒有分家，葛生是個(gè)那么老實(shí)無用的人，而華生卻是脾氣很壞的少年，一有了什么糾葛，又是葛生吃虧是不用說的。為了葛生，她現(xiàn)在對(duì)什么事情已經(jīng)忍耐得夠了，難道還能天天受弟媳婦的委屈嗎？……

她想著，不覺非常氣憤起來，恨不得葛生就在面前，對(duì)他大罵一頓，出一出胸中的積氣。但是她念頭一轉(zhuǎn)，忽然又憂郁起來，呼吸也感到困難了。

她想到了華生結(jié)婚前后的事。要是華生真的已經(jīng)有了女人，他們得立刻給他結(jié)婚，再也不能拖延的。而這一筆款子，一下子叫葛生怎樣張羅呢？聘金、家具、酒席，至少要在六百元以上，平日沒有一點(diǎn)積蓄，借債約會(huì)也湊不到這許多。湊齊了以后又誰去還呢？華生這樣懶得做事，不肯賺錢，拿什么去還呢？即使能夠賺錢，結(jié)了婚就會(huì)生下孩子來，用費(fèi)跟著大了，又哪里能夠還得清！這個(gè)大擔(dān)子，又明明要落在葛生的肩上了。葛生又怎么辦呢？掙斷了腳筋，也沒……

“喔，我道是誰！怎么還不進(jìn)去呀？”一種沙啞的聲音，忽然在葛生嫂的耳邊響了起來。

葛生嫂清醒了。站在面前的是葛生哥。他什么時(shí)候走過來的，她竟沒有注意到。

“什么時(shí)候了，你也曉得嗎？”葛生嫂忿忿地說，“老是起早落夜，什么要緊事呀！……漆黑的，也不拿一個(gè)燈籠，叫人家放心不下……”

“你看，月亮不是出來了，還說漆黑的?！备鹕缥⑿Φ刂钢鴸|邊。

葛生嫂轉(zhuǎn)過頭去，果然看見微缺的月亮已經(jīng)升到了東山的上面。近邊樹林間迷漫著一派濃厚的夜氣。她的四周，已經(jīng)極其明亮。葛生哥露著一副蒼白的面孔站著，顯得很憔悴。

“剛才可是漆黑的……”她喃喃地說，口氣轉(zhuǎn)軟了。

“進(jìn)去吧，已經(jīng)到了秋天，孩子們會(huì)著涼的?！备鹕绲吐暤卣f。

葛生嫂給提醒了。她才看見自己手里的孩子早已睡熟，兩邊站著的孩子也已坐在地上，一個(gè)靠著椅腳，一個(gè)伏在椅腳的橫檔上睡的很熟。周圍坐著的一些鄰居，不曉得是在什么時(shí)候散去的，現(xiàn)在只留著一片空地。時(shí)候的確很遲了。有一股寒氣從地面透了上來。

“還不是因?yàn)榈群蚰?！”她又埋怨似的說，一面扯著地上的一個(gè)孩子?！澳憧囱剑荒甑筋^給人家差到這里，差到那里，自己有什么好處呢！只落得一個(gè)‘彌陀佛’的綽號(hào)！”

“人家沒有人好差……”

“太多了，這傅家橋！都比你能干，比你走得快！”

“能有幾個(gè)靠得住的人？……”

“要靠得住，就自己去呀！一定要你去的嗎？”

“相信我，沒辦法……”

“你也可以推托的！一定要你做什么，你就做什么的嗎？”

“好了，好了，進(jìn)去吧，我還沒吃飯呢……”葛生哥說著，抱起地上的兩個(gè)半醒的孩子往里走了。

“又是沒吃飯！什么時(shí)候了，老是叫我去弄飯給你吃！給人家做事，不會(huì)在人家家里吃飯嗎？”葛生嫂咬著牙齒，忿恨地說，跟著走了進(jìn)去。

“人家已經(jīng)睡覺了……”葛生哥喃喃地說，聲音非常的低，幾乎聽不出來。

月光透過東邊的樹隙，在檐下的泥地上灑滿了交織的花紋，蓋平了凸凹不平的痕跡。一列染著黑色的水漬的泥墻，映出了青白的顏色。幾家人家的窗子全關(guān)了，非常沉寂。只有葛生哥夫妻兩人的腳步聲窸窣地響著。

進(jìn)了沒有門的衖堂門限，他們踏上了一堆瓦礫，從支撐著兩邊傾斜的墻壁的幾根柱子間，低著頭穿了過去。這是一所老屋，衖堂已經(jīng)倒記了一部分，上面還交叉地斜掛著幾根棟梁，隨時(shí)準(zhǔn)備頹了下來的模樣；隨后經(jīng)過一個(gè)堆滿農(nóng)具的小天井和幾家門口，他們到了自己的家里了。

這房子雖然和別的屋子連著，卻特別的低矮和破舊。葛生哥推開門，在黑暗中走到里間，把孩子放在床上，擦著洋火，點(diǎn)起了一盞菜油燈。于是房子里就有了暗淡的亮光，照見了零亂的雜物。

這是一間很小的臥室，放著一張很大的舊床，床前一口舊衣櫥，一張破爛的長(zhǎng)方桌子，一條長(zhǎng)板凳，這里那里放著谷籮，畚斗和麻袋，很少轉(zhuǎn)身的空隙。后面一門通廚房，左邊通華生的臥房，外面這間更小的堆著谷子和農(nóng)具，算是他們的棧房了。

“這時(shí)候還要我弄飯，幸虧曉得你脾氣，早給你留下一點(diǎn)飯菜了……”葛生嫂喃喃地埋怨著，把孩子放在床上，到廚房里去端菜了。

“來四兩老酒吧，走得疲乏了呢……”

“什么時(shí)候睡覺呀！又要四兩老酒……”葛生嫂拿著碗筷，走了出來?！袄鲜莾蓚€(gè)鐘頭也喝不完，慢慢的，慢慢的，喝起酒來，早夜也沒有了，什么事情都忘記了……”

但是她雖然這樣說著，一面回轉(zhuǎn)身，卻把酒杯帶了出來，又進(jìn)去暖酒了。

葛生哥坐在桌邊，摩弄著空杯，高興起來，映著淡黃的燈光的臉上漸漸露出了一點(diǎn)微笑的折皺。

廚房里起了劈拍的爆烈聲，柴草在燃燒了。接著一陣濃煙從門邊卷了進(jìn)來，霧似的蒙住了臥床、衣櫥和桌子，最后連他的面孔也給掩住了。

“唉，關(guān)上門吧……這樣煙……”葛生哥接連咳嗽了幾聲說。

“你叫我煙死嗎？關(guān)上門！”葛生嫂在廚房里叫著說，“后門又不許人家開，煙從哪里出去呀？”

但她雖然這樣埋怨著，卻把臥房的門關(guān)上了。

過了一會(huì)兒，臥房中的煙漸漸淡了下去，葛生嫂端著一壺酒和一碟菜走了出來。她罩著滿頭的柴灰，一對(duì)赤紅的眼睛流著眼淚，喃喃地說：

“真把我煙死了……”

她把酒菜放在葛生哥面前，卷起衣襟，拭著眼，又繼續(xù)說：

“沒有什么菜了，那兩個(gè)大的真淘氣，總是搶著好的東西吃……這一點(diǎn)豆腐干和乳腐還是昨天藏起來的……”

“有酒吃就夠了?！备鹕缥⑿χ闷鹁票??！熬桶堰@兩樣菜留給他們明天吃吧。”

“唉，老是這么說，酒哪里會(huì)飽肚……”

“你不會(huì)吃酒，不會(huì)懂的。”他用筷子輕輕地?fù)軇?dòng)著菜，只用一只筷子挑了一點(diǎn)乳腐嘗著。“孩子們大了，是該多吃一點(diǎn)菜的……你也不要老是一碗咸菜……這樣下去，身體只有一天比一天壞——喂奶的人呀?！?

“可不是！你拿什么東西給我吃呀！……這個(gè)要吃，那個(gè)要穿，你老是這么窮……明天……米又要吃完了……”葛生嫂憂郁地說。

“不是有四袋谷子嗎？去軋一袋就是?！?

“你拿什么去換現(xiàn)錢？谷價(jià)不是高了起來，阿如老板說要買嗎？”

“慢慢再想辦法?！备鹕缇徛睾戎普f。

“又是慢慢的！自己的事情總是慢慢的……碰到人家的事情，就不肯拖延！”

“算了，算了，老是這樣釘著我，你有什么不知道，無非都是情面……哦，華生呢？”

“華生！”葛生嫂忿然的說?！耙惶斓酵聿辉诩?，什么事情也不管！……又是你不中用呀！”

“只有這一個(gè)兄弟，我能天天打他罵他嗎？二十一歲了，也要面子的，總會(huì)慢慢改過來的……”葛生哥說著，嘆了一口氣。

“你也曉得——二十一歲了？親事呢？”

葛生哥沉默了。他的臉上掠過了一陣陰影，心中起了煩惱。

但是葛生嫂仍埋怨了下去：

“人家十七八歲都娶親了，你到現(xiàn)在還沒給他定下女人……喂，我問你，他近來做些什么事情，你知道嗎？”

“什么呢？”葛生哥懶洋洋的問。

“虧你這個(gè)親哥哥……”

葛生哥睜著疲乏的眼睛望著她，有點(diǎn)興奮了。

“你說呀，我摸不著頭腦！”

“人家說他，有了……”她的話忽然中斷了。

外面有人推開門走了進(jìn)來。

“華生！……”葛生嫂驚訝地說著，隨后連忙裝著鎮(zhèn)靜的態(tài)度，埋怨似的說：“你這么退了才回來！”

華生不做聲。他冷冷地看了阿哥一眼，打開前胸的衣襟，泰然坐在床沿上，想著什么似的沉默著。

他有著一個(gè)高大的身材，粗黑中略帶紅嫩的面龐，闊的嘴，高的鼻子，活潑而大的眼睛，一對(duì)粗濃而長(zhǎng)的眉毛，掃帚似的斜聳地伏在眉棱上。在黯淡的燈光下，他顯得粗野而又英俊。

葛生哥喝了一口酒，抬起頭來望著他，微笑地說：

“華生，你回來了嗎？”

“回來了?！比A生懶洋洋地回答了這一句話，又沉默了。

葛生哥看見他這種冷淡的神情，皺了一皺眉，緩慢地喝著酒，沉思了一會(huì)兒，注視著挑在筷尖的乳腐，又和緩的說了：

“以后早一點(diǎn)回家吧，華生?！?

華生瞪了他一眼，冷然的回答說：

“以后早一點(diǎn)吃飯吧，阿哥！”

葛生哥驚訝地抬起頭來，望了他一眼，搖了一搖頭，臉上顯出不快的神情來。但忽然他又微笑著，說：

“早起早睡，華生，身體好，精神好，好做事哩?！?

“你自己呢？什么時(shí)候了，才吃飯！”華生說著，射出犀利的眼光來。

葛生哥又沉默了，低著頭。

“可不是！”葛生嫂插入說，“十點(diǎn)鐘應(yīng)該有了，才吃飯，才吃酒……”

“我有事情呀！……”葛生哥帶著埋怨的口氣，轉(zhuǎn)過臉去對(duì)著葛生嫂。

“什么鳥事！全給人家白出力！”華生豎起了眉毛，忿然的說。

“可不是！可不是！”葛生嫂高興地點(diǎn)著頭，說：“一點(diǎn)不錯(cuò)——白出力！”

“都是熟人，也有一點(diǎn)情面……”葛生哥喝著酒和緩地回答著：“你們哪里懂得……”

“情面！”華生譏刺地說，“撈一把灰！我們沒飯吃，誰管！”

“可不是！撈一把灰！”葛生嫂接著說，“明天米就吃完了，你能除一斗米來嗎？阿如老板自己就開著米店的！”

“對(duì)人家好歹，人家自會(huì)知道的?！?

“哼！”華生豎著眉毛，睜著眼睛，說：“有幾個(gè)人會(huì)知道你好歹呀？你自己愿意做牛馬，誰管你！阿如老板那東西，就是只見錢眼，不見人眼的！你曉得嗎？”

“閉嘴！”葛生哥驚愕地挺起他凹陷的胸部，四面望了一望，低聲地說，“給人家聽見了怎么辦呀？”

“你怕他，我就不怕！……什么東西，阿如老板！”華生索性大聲罵了起來。

葛生哥生氣了，他丟下杯筷，站起身，睜著疲乏的紅眼，憤怒地說：

“你想想自己是什么東西吧！……”

華生也霍的站了起來，仰著頭：

“我是人！”

“你是人！我是牛馬！……嚄……嚄！看你二十一歲了，對(duì)我這樣！……什么事情也不做，一天到晚在外面玩！這時(shí)候才回來，倒罵起我來！你是什么東西呀？……你是人？……”

“我——是人！”華生拍著胸膛說。

“你——是人？……”

“我——不做人家的牛馬！”

葛生嫂驚慌了。她站在他們中間，一手拖住了葛生哥，一手搖著說：

“你讓他一步吧！他是阿弟呀！……華生，不要?jiǎng)託?！他是你阿哥呀！……?

“阿弟！……”葛生哥憤怒而又傷心的說，“我對(duì)他多么好，他竟這樣報(bào)答我呀！……阿弟，這還是我的阿弟嗎？……”

“阿哥！……”華生也憤怒地說，“我看不慣這樣的阿哥！專門給人家做牛馬的阿哥！……”

“你殺了我，你不要我這做牛做馬的阿哥！……”

“算了，算了，”葛生嫂急得流淚了，“是親兄弟呀！聽見嗎？大家都有不是，大家要原諒……孩子們睡熟了，不要把他們鬧醒吧?！?

“我有什么不是呀，你說！”葛生哥憤怒地說，“我一天到晚忙碌著，他一天到晚玩著，還要罵我，要是別人，要是他年紀(jì)再輕一點(diǎn)，看我不打他幾個(gè)耳光！……”

“我有什么不是！我說你給人家做牛馬，說錯(cuò)了嗎？……”

“你對(duì)？……”

“我對(duì)！”

“你對(duì)？你對(duì)？……”

“對(duì)，對(duì)，對(duì)！……”

“好了，好了，大家都對(duì)！大家都對(duì)……你去休息吧，華生，自己的阿哥呀！……走吧，走吧，華生！……聽我的話呀！我這嫂子總沒錯(cuò)呀！……大家去靜靜的想一想，大家都會(huì)明白的！……”

“我早就明白了，用不著細(xì)想！”華生依然憤怒地說。

“你走不走呀？……我這嫂子在勸你，你不給我一個(gè)面子嗎？……聽見嗎？到隔壁房子里睡覺去呀！”葛生嫂睜著潤(rùn)濕的眼睛望著華生。

華生終于讓步了。他沉默地往外面走了出去。

“睡覺呀，華生！這時(shí)候還到哪里去呀？”她追到了門口，“不是十點(diǎn)多了嗎？”

“就會(huì)回來的，阿嫂，哪里睡得熟呀！”

他說著已經(jīng)走得遠(yuǎn)了。

“唉……從來不發(fā)脾氣的，今天總是多喝了一杯酒了吧……”

葛生嫂嘆著氣，走了回來，但她的心頭已經(jīng)安靜了許多。

葛生哥一面往原位上坐下去，一面回答說：

“他逼著我發(fā)氣，我有什么辦法！”

“到底年紀(jì)輕，你曉得他脾氣的，讓他一點(diǎn)吧……”

“可不是，我總是讓他的……只有這一個(gè)親兄弟……看他命苦，七八歲就沒了爹娘……唉！”

葛生哥傷心了。他咳嗽著，低下頭，弓起背來，顯出非常痛苦的模樣，繼續(xù)說：

“做牛做馬，也無非為了這一家人呵……”

“我知道的，華生將來也會(huì)明白……這一家人，只有你最苦哩……”葛生嫂說著，眼中含滿了眼淚。

但她看著葛生哥痛苦的神情，又趕忙忍住了淚，勸慰著說：

“你再吃幾杯酒吧，不要把這事記在心里……酒冷了嗎？我給你去燒熱了吧？……”

“不必?zé)?，天氣熱，冷了也好的，你先睡吧，時(shí)候不早了哩……”

葛生哥說著，漸漸平靜下來，又拿起酒杯，開始喝了。