吹笛引新儔開(kāi)懷道故聞琴過(guò)舊地卻步羞前

于水村在一邊看到，心想這樣簡(jiǎn)陋的房間，無(wú)論那個(gè)，也不能久坐，不料太湖來(lái)了之后，卻視為溫柔鄉(xiāng)，這樣看起來(lái)，他說(shuō)要大家想個(gè)法子，去侮辱秦小香的話，簡(jiǎn)直成為夢(mèng)囈了?，F(xiàn)在他二人并肩坐著，不定還有多少知心話可說(shuō)，自己還要老在這里看守著，可就有些不識(shí)相了。他如此想著，便站起身來(lái)，笑道：“無(wú)論是那一位請(qǐng)我，我就只好盛情后領(lǐng)。我還有個(gè)約會(huì)，這時(shí)立刻想起來(lái)，非去不可的。”說(shuō)著，將草帽子戴上，也不容人家說(shuō)一句挽留的話，便走出來(lái)了。他自在小館子里吃了一點(diǎn)東西，便回清涼山來(lái)，將太湖的行動(dòng)，向大家一報(bào)告，大家都笑起來(lái)了。

太湖是約著搬了行李到夕照寺來(lái)住的，然而一連兩日，卻不見(jiàn)他的蹤影。直到第三日，才買了許多東西，帶了一批現(xiàn)款，分給秋山夫婦和新野。大家問(wèn)太湖和小香的事情如何，他卻笑了不作聲。他倒找著新野和二香在一處，拍了兩張照片，要趕趣人家。這天他去后，又有三天不見(jiàn)，三到了天頭上，在夕少照寺的朋友，各接著他寄來(lái)的一封美麗信箋。那信箋上說(shuō)：

我們因愛(ài)情的驅(qū)使，愛(ài)河恨沈，驚濤駭浪，游泳了不少的時(shí)間。惟其如此，更覺(jué)得我們愛(ài)情的誠(chéng)摯?，F(xiàn)在幸得愛(ài)神的擁護(hù)，在患難里掙扎出來(lái)了。為著，我們精神形體永久團(tuán)結(jié)起見(jiàn)，已經(jīng)于某月某日同赴西湖結(jié)婚。一來(lái)免除虛文俗套，二來(lái)免得朋友多一分應(yīng)酬。我想我們的親友，得了這個(gè)消息，也一定是和我們安慰的了。

秦小香、李太湖同啟

莫新野接了這信箋，首先跑到水村屋子里來(lái)笑道：“水村，你看老李這人手段多么敏捷厲害，居然一聲不響的，就結(jié)了婚了。他真是有志者事竟成啦?！彼宸谧雷由献鳟?，聽(tīng)了這話，頭也不抬，只哼著笑了一聲。新野道：“怎么樣？你覺(jué)得這婚姻還有什么可以不滿意的嗎？”水村道：“人家的啟事上說(shuō)得那樣懇切，還有什么可批評(píng)。只是可惜一點(diǎn)，若能早一兩個(gè)月結(jié)婚，就更完美了?！毙乱靶Φ溃骸澳氵€是不平啦。其實(shí)當(dāng)事的人都看得過(guò)去，你又何必扯這個(gè)淡呢？”水村道：“我們的境遇不同，假如你是我，你也許要發(fā)生一點(diǎn)感慨的吧？”新野對(duì)他這話，也有點(diǎn)感觸，向他點(diǎn)點(diǎn)頭道：“你的話，也總算是情有可原的。”水村又不作聲，自去畫他的畫了。

在于水村這樣感慨萬(wàn)分的時(shí)侯，那當(dāng)事人李太湖，卻正是快活得不得了。他們一同坐火車到了杭州，就在一家依湖旅館住下。此時(shí)，天氣正熱，二人整天都在山水之間，徘徊避暑。就是到了夜深，有時(shí)也在湖邊散步。這一天下午：下了一陣急雨，到了薄暮，天空依然晴朗，一鉤新月，由樹(shù)梢上直擁上天際。天上一片云彩也沒(méi)有，蔚藍(lán)的天空，懸著半面明鏡，那亮晶晶的影子，直落到湖心里去。湖上的晚風(fēng)，由水面吹到岸上，涼絲絲的，十分爽快。太湖和小香二人，在湖濱路上，并肩踏月。走了一程子，同在一張露椅上坐下，談著從前二人的戀愛(ài)史，甚是有趣。因?yàn)檎劦糜腥?，二人也就忘了是什么時(shí)侯，只管向下談著。到了夜深，月色已經(jīng)西沉，有點(diǎn)金黃色了，四周納涼人的聲音，也是漸漸沉寂，只有這湖邊公園深草里唧唧的蟲聲，向空氣里伸張，將二人靜默的態(tài)度，加以突破。同時(shí)，太湖的態(tài)度，更是鎮(zhèn)定，以探聽(tīng)這夏夜的夏聲。正在這樣領(lǐng)略之間，忽然有一片笛聲，在身后半空里響將起來(lái)。那笛聲吹得悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)，音調(diào)十分的流利。小香道：“呀！這笛子吹得真好，不要是桃枝姐吹的吧？”太湖道：“你不要見(jiàn)神見(jiàn)鬼了，笛子洞簫那個(gè)不會(huì)吹？怎么一聽(tīng)聲音，你就知道是桃枝？”小香道：“這是有原因的，這笛子吹的是《滿江紅》，是個(gè)老調(diào)子，除了桃枝，簡(jiǎn)直沒(méi)有第二個(gè)人吹過(guò)。而且桃枝吹這個(gè)調(diào)子，喜歡耍腔，耍得非常好聽(tīng)?，F(xiàn)在這個(gè)吹笛子的，也和她那一樣耍腔，天下不能有那樣巧的事，所以我疑心是她?！碧溃骸笆撬衷趺礃?？這種人，她好意思見(jiàn)我，我還不好意思見(jiàn)她呢！”小香究竟和桃枝感情不錯(cuò)，現(xiàn)時(shí)在蜜月中，又不愿違拗了丈夫的意旨，一定和桃枝辯論，因此倒默然了。太湖見(jiàn)她默然，又怕招引了新夫人的不快，便笑道：“既然你斷定了這個(gè)吹笛子的是桃枝，我們不妨到那吹笛子的地方去聽(tīng)聽(tīng)看，若是桃枝真在這里的話，你可以去拜訪拜訪她，和她談上一談，那也沒(méi)有多大的關(guān)系?！毙∠阈Φ溃骸霸O(shè)若真是她的話，見(jiàn)了她，對(duì)她說(shuō)些什么？”太湖道：“我根本就不要見(jiàn)她，為了你，我去見(jiàn)她，我只算是陪考的，似乎不必說(shuō)什么了?！?

二人說(shuō)著話，已經(jīng)慢慢走到了笛子聲附近。抬頭一看，卻是旅館中一角月樓，靠了欄桿，有個(gè)女子坐在椅子上吹笛。這種形式，更讓小香疑心了。小香低聲笑道：“不管是與不是，讓我冒叫一聲試試著。”因用平常的聲音，對(duì)樓上叫道：“桃枝姐！”樓上的人，正把笛子吹得有意思，這一聲并沒(méi)有聽(tīng)清楚。小香見(jiàn)一聲沒(méi)有聽(tīng)到，第二聲更提高了嗓子叫出來(lái)，只這一聲，笛子突然停住，樓上人問(wèn)道：“那一個(gè)？”小香道：“呵喲！是桃枝姐。桃枝姐，你聽(tīng)不出我的聲音嗎？是我呀?！碧抑Φ溃骸靶∠悖阍趺磿?huì)到杭州來(lái)了？上樓來(lái)罷，我住在二十四號(hào)?！毙∠愕吐暫吞溃骸拔覀?nèi)?？”太湖到了此時(shí)，總不忍過(guò)拂新夫人的意思，只得點(diǎn)了一點(diǎn)頭。小香究是姊妹情重，那里忍耐得住，得了太湖的同意，立刻就走進(jìn)旅館，直找二十四號(hào)。太湖既來(lái)不及阻止，自然是在后跟著。

在電燈下三人一會(huì)面，桃枝站在房門口，卻突然向后一退，帶了吃驚的樣子道：“原來(lái)李先生！”太湖笑著點(diǎn)頭道：“小香一定要見(jiàn)你，我也不便攔住?！碧抑σ豢此麄冞@情形，心里就全然明白。因笑道：“就是你二位同到杭州來(lái)的？”小香笑道：“是的?！碧抑τ尚∠闵砩峡吹教砩?，微笑道：“那末，大可恭喜的了?！碧驹诜块T口，卻不肯走進(jìn)來(lái)。笑問(wèn)道：“就是李老板一個(gè)人住在這里嗎？”桃枝點(diǎn)頭道：“你只管進(jìn)來(lái)，正是只有我一個(gè)人。我現(xiàn)在遇事都公開(kāi)，縱然不是一個(gè)人，你進(jìn)來(lái)也沒(méi)有什么關(guān)系。”說(shuō)著，向他連連招了幾下手。太湖看了這個(gè)樣子，只得走進(jìn)來(lái)。這房間很小，不是上次那家旅館里，那種排場(chǎng)了。在燈下看看桃枝的臉色，顴骨隱隱現(xiàn)著，臉瘦了許多。身上穿了一件淡青舊紗長(zhǎng)褂，更陪襯得很是憔悴可憐。她趿了一雙細(xì)草的拖鞋，走路似乎一點(diǎn)氣力沒(méi)有，見(jiàn)人勉強(qiáng)笑著，把那雪白的牙齒，露得更多一點(diǎn)了。太湖看到她心里的憂悶隱隱都在眉峰眼角，和上次見(jiàn)著她那種高興的情形，完全是兩樣了。小香走上前，緊緊握了桃枝的手，搖撼了幾下，然后二人手搭手一同在軟椅子上坐下。太湖目光在屋子周圍看了看，也就在對(duì)面椅子上坐著。小香是個(gè)不會(huì)說(shuō)話的人，肚子里有許多話要問(wèn)，又不知從那一句話問(wèn)起，只是看了桃枝。桃枝雖然有話可說(shuō)，覺(jué)得這里面曲折太多了，也不知從那一句話說(shuō)起。太湖昵，他不知道桃枝現(xiàn)在是如何一種環(huán)境，也不便問(wèn)。因此三個(gè)人默默相對(duì)，都不說(shuō)話了。

桃枝笑了一笑，接著又皺了一皺眉毛，嘆口氣道：“我現(xiàn)在是得樂(lè)且樂(lè)，我完了?！毙∠阃怂哪樕t疑了許久道：“你寫信給我，你還說(shuō)你很好呀！怎么突然消極起來(lái)哩？”桃枝望了他夫妻二人，長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆了一口氣道：“噯！一言難盡?！碧溃骸拔矣忠鄡删湓捔?，李老板你見(jiàn)怪不見(jiàn)怪呢？”桃枝搖著頭高聲道：“不見(jiàn)怪，你說(shuō)罷。”太湖望了一望小香，小香卻向他皺著眉毛，太湖只得又默然了。桃枝向小香微笑道：“你又賣什么關(guān)子呢？就讓他說(shuō)罷，李先生你只管說(shuō)?！闭f(shuō)時(shí)，將腳在樓板上點(diǎn)了一點(diǎn)，表示她的決心。太湖微笑道：“這大概是不要緊的了。李老板，我問(wèn)你一句話，你那天約著到我旅館里來(lái)談話，怎么不辭而別呢？”桃枝道：“不必你問(wèn)，我也知道你會(huì)怪我的。這不是我要走，是人家逼著我走的。然而事實(shí)上并沒(méi)有走開(kāi)杭州，不過(guò)是調(diào)了城里頭一家旅館罷了。我那個(gè)日子，圖著萬(wàn)載青長(zhǎng)得漂亮，有眼無(wú)珠，非嫁他不可。哪里知道他早有了未婚妻，而且還有個(gè)愛(ài)人，在我調(diào)旅館的第三天，他的未婚妻，追蹤到旅館，三人當(dāng)面談判。據(jù)她說(shuō)，她還不知道是我，以為是萬(wàn)載青另一個(gè)愛(ài)人呢。她倒很文明，當(dāng)面問(wèn)萬(wàn)載青，這三個(gè)女人之中，你究竟愛(ài)那一個(gè)？你猜他說(shuō)一句什么話，他說(shuō)那倒無(wú)所謂。他的未婚妻便板著臉說(shuō)，愛(ài)情這樣重大的事情，怎么會(huì)是無(wú)所謂？不行，你得說(shuō)一句，究竟愛(ài)我不愛(ài)？這很容易辦，愛(ài)是一個(gè)字，不愛(ài)是兩個(gè)字，難道這種話，你都不會(huì)說(shuō)嗎？他讓他未婚妻逼得無(wú)奈何，到底說(shuō)了一句當(dāng)然是愛(ài)你。她就對(duì)我笑著說(shuō)，李女士，你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？我氣極了，就問(wèn)萬(wàn)載青為什么偷著和我發(fā)生肉體關(guān)系？他不但不道歉，倒說(shuō)我并不是處女，那沒(méi)有關(guān)系。我氣極了，拿了茶碗，就砸他，他逃跑了。倒是他的未婚妻告訴我，她父親是個(gè)師長(zhǎng)，所以萬(wàn)載青心里不愛(ài)她，口里也不會(huì)說(shuō)的。她也看透了萬(wàn)載青的為人，決不嫁的了。我這一氣，氣丟了半條命，不但不好意思回南京，而且也不好意思見(jiàn)萬(wàn)有光。我只得打發(fā)我嬸娘先到上海去，看看有什么機(jī)會(huì)沒(méi)有？如有機(jī)會(huì)，我只有到上海去找出路的了。我身上還有幾個(gè)錢，我暫在杭州住幾天，樂(lè)上一樂(lè)罷。真是巧，偏又遇到了你二位。”太湖笑道：“現(xiàn)在你不登高山，不現(xiàn)平地，你可以知道水村待你不錯(cuò)了。”桃枝微笑道：“大概除你外，男子都是這樣，見(jiàn)一個(gè)愛(ài)一個(gè)的?！碧溃骸八逡彩且?jiàn)一個(gè)愛(ài)一個(gè)嗎？你有什么證據(jù)？”桃枝指著小香道：“不用我說(shuō)，你問(wèn)她，她知道的?！毙∠悴淮?wèn)，連搖著手，站起來(lái)道：“這是一個(gè)絕大的誤會(huì)，我說(shuō)的那個(gè)姑娘，和于先生沒(méi)有什么關(guān)系，是他朋友莫先生的愛(ài)人。我以前也不明白，這次太湖在南京和他們照了幾張相，而且有合影的，這就很可以作為一個(gè)證據(jù)了?！碧抑︻^一偏道：“真的嗎？”太湖道：“怎么不真？你假如不信，可以到我們旅館里去看他燈照的相片。”桃枝聽(tīng)了這話，倒心里軟了一大半。太湖也明白了這件事誤會(huì)的經(jīng)過(guò)，因把新野與丁二姑娘兩人認(rèn)識(shí)和戀愛(ài)的過(guò)程，詳細(xì)說(shuō)了一遍。桃枝越聽(tīng)越對(duì)，全是自己的錯(cuò)，到了最后就問(wèn)道：“既然是我錯(cuò)了，我也就不去怪他，為什么他對(duì)我的態(tài)度，那樣的冷淡呢？”太湖道：“這或者還是你的錯(cuò)吧？那時(shí)侯，你天天追著萬(wàn)有光，不但老于看了，心里不受用，就是我事外之人，看了也不愿意?！毙∠隳樢患t，向他低聲道：“這過(guò)去的事，還有什么可說(shuō)的?！碧幌?，果然這事研究起來(lái)，是不免牽涉到夫人身上去的，這也只好不向下說(shuō)了。

桃枝到了這時(shí)，又是不說(shuō)話，沉郁著臉，只管低了頭。久而久之，忽然哇的一聲，哭將起來(lái)。這一聲哭，不但小香不解所謂，連太湖也莫名其妙。她卻執(zhí)著小香的手道：“妹子，我是怎么好呢？”小香被她握手，也說(shuō)不出所以然來(lái)。還是太湖插嘴道：“事已作錯(cuò)了，那也是沒(méi)有法子挽回來(lái)的，現(xiàn)在只有大家想法共圖補(bǔ)救。水村那個(gè)人雖然個(gè)性很強(qiáng)，只要說(shuō)出一個(gè)理由來(lái)，他沒(méi)有什么不心服口服的。你現(xiàn)在且說(shuō)愿不愿和他言歸于好？”桃枝垂著淚，卻是許久不能說(shuō)話。小香道：“無(wú)論多難的事，都有一個(gè)轉(zhuǎn)圜的法子，難道象你和于先生那樣要好，他就能堅(jiān)持到底，硬不和你和好嗎？”桃枝道：“不是那個(gè)問(wèn)題，我自己槽踏自己，糟踏到了這種樣子，我那有臉去見(jiàn)人呢？”太湖道：“那不成問(wèn)題，彼此只要相交以心，愛(ài)情是不應(yīng)當(dāng)在形式上去追求的?！碧抑σ矝](méi)有多說(shuō)話，只是低頭不語(yǔ)。太湖和小香又勸解了一回，因?yàn)橐股盍耍恢坏酶鎰e回自己旅館，約了明夭再來(lái)會(huì)晤。

到了第二日，太湖小香再去看桃枝，桃枝已經(jīng)走了。茶房問(wèn)明了太湖姓李，就交了一封信給他。太湖拆開(kāi)來(lái)看，上寫是：

太湖先生：你們回旅館后，我想了一夜，實(shí)在不對(duì)。我只有趕快到南京去，投在水村的懷里，向他去懺悔罷。我嬸娘若是今明到杭州來(lái)了，請(qǐng)你告訴她。香妹不另。

桃匆上

太湖和小香不免又議論一番，覺(jué)得她做事，真任性極了。但這事在桃枝看來(lái)，實(shí)在不是任性，只是滿腔對(duì)不起水村的念頭，要去和他賠罪就是了。她坐了通車到達(dá)南京，在垂揚(yáng)旅社歇了一晚，次日起了一個(gè)早，便坐了人力車，直向夕照寺來(lái)。下車之后穿過(guò)竹林子，首先看到梁家門外，已經(jīng)老綠油油，所有高高低低的瓜棚豆架，都被那肥大的葉子，遮得密密層層的，只剩了一排屋檐在外，門口那兩棵垂柳，樹(shù)條拖得極長(zhǎng)，一直拂到地面上來(lái)，不多時(shí)侯不到這里面，情形似乎有些變動(dòng)，然而也說(shuō)不出有多大的變動(dòng)。不過(guò)到了此地，腳步自然放得慢了。心里原想屋子里走出一個(gè)人來(lái)，然后讓那個(gè)人引了進(jìn)去，但是靜悄悄的恰是沒(méi)有人出來(lái)。倒是在這個(gè)時(shí)侯，乒乒乓乓，有一種絲弦聲送人耳鼓來(lái)。桃枝想起來(lái)了，這正是莫新野在這里彈琵琶。聽(tīng)了琵琶聲，就想到從前幫助他當(dāng)場(chǎng)拍賣琵琶的一件事，那個(gè)時(shí)侯，自己不但愛(ài)于水村，而且對(duì)于水村的朋友，也是很好的。在和水村鬧得愛(ài)情反背，而且他的朋友，也是多半不滿意我。這都怪自己閱歷淺，作事不肯考量，而今反倒要向人家去賠罪。賠罪固然是不成問(wèn)題，但是人家受理不受理，卻也不知道。一個(gè)女子為了求一個(gè)愛(ài)人，應(yīng)當(dāng)如此嗎？這樣沉沉的想了一會(huì)，依然站著不知進(jìn)退。轉(zhuǎn)身一想道：“為了愛(ài)情，人家性命都可以犧牲，又何況其他。就算賠罪是一件侮辱，是向愛(ài)人賠罪，并非和別人賠罪，又要什么緊。只是一層，這里人不止一個(gè)，有點(diǎn)難為情。”

心里想著，腳下慢慢的走，繞著這里的菜地，轉(zhuǎn)了兩個(gè)彎，已經(jīng)走在一架瓜棚前。這琵琶就是瓜棚下發(fā)出來(lái)的，料著新野坐在這里，他看見(jiàn)了，可以引見(jiàn)水村的了。她正如此想著，及至抬頭一看，又讓她為難起來(lái)。原來(lái)新野穿了西服褲子，上身套著短袖襯衫，坐在瓜棚下一個(gè)木樁上，背對(duì)了來(lái)路，彈琵琶。從前遇到的那姑娘，斜著身子站在他面前，兩手只搓挪著她系的一條圍巾，看了新野微笑。桃枝雖然整個(gè)的身子在瓜棚外露出來(lái)，然而這兩人都不曾看到。桃枝呆立了許久，等不著人家的視線移過(guò)來(lái)，只得放重了腳步走向前去。那姑娘正是丁二香，直等桃枝走到身邊，她才看見(jiàn)，將嘴一努道：“嘿！不要彈了，來(lái)了人了?！毙乱斑B忙放下琵琶，回轉(zhuǎn)身來(lái)，呵呀了一聲，然后才叫一聲李老板。桃枝臉一紅，點(diǎn)了點(diǎn)頭，自己強(qiáng)自鎮(zhèn)定著，向新野笑道：“莫先生，你想不到我再會(huì)到這里來(lái)的吧？不但是你呀！連我自己也是想不到呢。”說(shuō)到這里，頓了一頓，才低聲道：“水村在家里嗎？”這六個(gè)字，聲浪非常之低，低得幾乎讓人聽(tīng)不出來(lái)。不過(guò)新野巳經(jīng)領(lǐng)會(huì)了她的意思，躊躇著道：“你有話要和他面說(shuō)嗎？”桃枝道：“我由杭州趕回來(lái)，特意來(lái)找他談幾句話的?！毙乱扒也淮饛?fù)，向桃枝渾身上下打量了一番，因道：“水村的性情，大概你也知道。現(xiàn)在梁先生回來(lái)了，梁太太也在家，我把梁太太請(qǐng)出來(lái)，先和你談一談，你看好不好？”桃枝心想，于水村賣畫出了名，人也搭起架子來(lái)了。我是既來(lái)之，則安之，就聽(tīng)便罷。因之點(diǎn)點(diǎn)頭道：“那也好，我索性到竹林子外面去等著?！闭f(shuō)時(shí)，先向竹林子外走。

在竹林子里站了片刻，只見(jiàn)屋子里跑出來(lái)一個(gè)人，不是梁太太，卻是水村，好象他是迎上前來(lái)了。這讓她一喜，心里倒有些怦怦跳。然而水村之來(lái)，究竟是不是趕著來(lái)歡迎她呢？

這又是個(gè)問(wèn)題了。