不知道怎么稀拉胡涂的又過(guò)了一年！年年在元旦都有一些雄心，想至少也要作出一件半件驚心動(dòng)地的事，可是到除夕一清算，只是欠了一點(diǎn)錢(qián)，旁無(wú)可述；慘笑一下，聽(tīng)著放爆竹而已！

不過(guò)，認(rèn)真的去悲觀，或者足以引出自殺的危險(xiǎn)；所以總應(yīng)相機(jī)原諒自己，給自己找出可以繼續(xù)活下去的理由與路子。人能一活就活幾十年，大概就是因他會(huì)這樣自欺吧？

去年有三件大事似乎值得報(bào)告出來(lái)。此三事都不驚天動(dòng)地，可是說(shuō)出來(lái)足以自欺欺人，倒仿佛我并沒(méi)白活一年，而理應(yīng)再活下去似的。去年，我戒了煙，戒了酒，并且寫(xiě)了三十多萬(wàn)字。戒酒是為了健康，戒煙卻為了省錢(qián)。人能決心減少嗜好，省下錢(qián)來(lái)買(mǎi)幾元美金，無(wú)論如何也得算識(shí)時(shí)務(wù)的！識(shí)時(shí)務(wù)的不就是英雄么？我值得活下去！只可惜美金還沒(méi)能買(mǎi)，卻也不傷心，我相信假若繼續(xù)持戒，黃金總會(huì)有那么一天來(lái)到手中的！恒心便是金礦！即便美金永遠(yuǎn)不來(lái)，我也還是不破戒。有許多友人戒了嗜好又去開(kāi)戒，雖無(wú)大過(guò)，卻總有立志不堅(jiān)之辱，而覺(jué)得怪不好意思。我要?jiǎng)龠^(guò)他們！他們得到舒服，我卻得到優(yōu)越之感！當(dāng)他們喝得面紅耳熱的時(shí)候，或吸著副牌子“愛(ài)人”或“人頭狗”的時(shí)候，我可以給他們一點(diǎn)帶有規(guī)勸性的小諷刺；精神勝利是屬于我的！因此，我決定：

卅四年我繼續(xù)戒酒戒煙！

不過(guò)，假若朋友們送來(lái)“茅臺(tái)”或“紅糟”，我可也不拒絕。同樣的，他們?nèi)艚o我?guī)装榜橊劇被颉叭A?！?，我也不便一定板起面孔，硬是不要。這不能說(shuō)是我立志不堅(jiān)，而應(yīng)說(shuō)是誘惑太大，況且友情比金子還更貴重，我不愿死后入圣廟，而生前傷了友情呵。

去年寫(xiě)成的三十多萬(wàn)字，有三十萬(wàn)是《四世同堂》的，其余是一些短文的。本來(lái)想把《四世同堂》寫(xiě)到五十萬(wàn)字，可是因?yàn)榇驍[子與頭昏和心境欠佳，就打了個(gè)很大的折扣。今年，我希望能再繼續(xù)寫(xiě)下去，而且要比去年寫(xiě)的多。假若今年我能再寫(xiě)五十萬(wàn)，那就很可能的把這長(zhǎng)篇小說(shuō)在后年夏季寫(xiě)齊——原來(lái)想一共花兩年的時(shí)間交卷，這樣便須用二年半了。已寫(xiě)成的三十萬(wàn)字，說(shuō)實(shí)話，是亂七八糟，不像東西。心有余而力不足，我只顧寫(xiě)大東西，而忘記了自己沒(méi)有那么大的力氣。不過(guò)，無(wú)論怎樣，我希望能夠繼續(xù)寫(xiě)下去，把它寫(xiě)成。那么，我決定：

今年繼續(xù)寫(xiě)《四世同堂》。

說(shuō)到這里，我懇求朋友們頂好不要叫我寫(xiě)雜文。我的身體比從前差的很多了，雙管齊下實(shí)在釘不??！況且，雜文本非所長(zhǎng)，寫(xiě)不出什么道理來(lái)，何苦費(fèi)力不討好，耽誤了自己的時(shí)間，而又不能使篇幅增光呢！

好吧，今年只希望不煙不酒，和好好的寫(xiě)《四世同堂》。若是還有別的希望，那就必是財(cái)源茂盛，人口平安！并謹(jǐn)以此兩句吉祥話兒，送給一切朋友！