王舉人作夢(mèng)也沒(méi)想到自己會(huì)有這么一步厄運(yùn)。他沒(méi)有什么識(shí)見(jiàn)，可是他的老眼能看到的，他都苦心焦慮的思索，一點(diǎn)沒(méi)敢粗心。他不求什么分外的功名利祿，而只求保住自己已有的財(cái)產(chǎn)，只求八面都不得罪人，好保全住老命。誰(shuí)想到日本人會(huì)這么翻臉無(wú)情，會(huì)把他捉到司令部來(lái)呢。

他害怕得厲害。他怕日本人沒(méi)收了他的財(cái)產(chǎn)，怕日本人殺了他，怕日本人拷打他——最后，怕日本人糟蹋了他的女兒。從一進(jìn)司令部的大門，他便顫抖得像患著惡性的瘧疾。

當(dāng)晚，他并沒(méi)有受審。在一間沒(méi)有窗紙，沒(méi)有燈盞，而只有一堆干草與無(wú)限的潮氣的小屋里，他被圈禁起來(lái)。這是優(yōu)待室。優(yōu)待室的左右都是普通的牢房，他看不見(jiàn)它們都是什么樣子，而只能聽(tīng)見(jiàn)鎖鐐的響聲與酸心的嗚咽。

他自己沒(méi)有受過(guò)這樣的虐待，所以他永遠(yuǎn)沒(méi)有關(guān)心過(guò)別人的苦痛。假若不是他自己被囚禁在此地，他決不會(huì)想象到日本人是這么野蠻，無(wú)情，殘忍，而他的同胞們都受著這樣的地獄里的毒刑與煎熬。他以為，在他入地獄以前，大家的慘受刑戮，都是禍由自取。假若大家能像他那么見(jiàn)機(jī)而作，處處順從，他想，日本人就不會(huì)無(wú)緣無(wú)故的給大家苦頭吃。大家吃苦，因?yàn)榇蠹覠o(wú)知，日本人并不是豺狼?，F(xiàn)在，他知道了日本人的真面目。

但是，他還不肯十分恨日本人。他總覺(jué)得自己的不幸多少是命運(yùn)的關(guān)系。他在表面上自居為儒者；在心里，他卻相信鬼神，報(bào)應(yīng)，命運(yùn)。什么都是運(yùn)數(shù)：國(guó)家的興亡，個(gè)人的昌敗，都由命運(yùn)管著，無(wú)法抵抗。日本人的侵略，在他想，是上應(yīng)天數(shù)，理有固然。他不敢太恨日本人，而委屈含冤的認(rèn)識(shí)自己的命運(yùn)不佳。因?yàn)椴荒軟Q心恨日本人，所以他對(duì)四外的哭聲與哀嘆并不愿予以同情。他只盼自己的厄運(yùn)是個(gè)短時(shí)期的，不久他就會(huì)回到家中，享受著閉門悔過(guò)的清閑生活。至于那些哭號(hào)的囚徒是被日本人釘死在十字架上，還是被活活的燒死，就只憑他們的運(yùn)氣了，與他無(wú)關(guān)。

這樣，他的心中安靜了許多，他坐在了亂草上。他還害怕，可是恐懼常常被希望減輕，沖淡。他希望自己的運(yùn)氣不至壞到家破人亡的地步。日本人來(lái)捉他，也許完全是一點(diǎn)誤會(huì)。慢慢的——更往實(shí)際一點(diǎn)的事情上想——他準(zhǔn)備自己明天怎樣去對(duì)付日本人。他極愿意得到他的水煙袋，假若吸上幾口黃煙，他的思想必然的會(huì)更周密。

他準(zhǔn)備好：對(duì)日本人，他應(yīng)當(dāng)對(duì)答如流，問(wèn)什么說(shuō)什么，教他們徹底了解他的態(tài)度：“我不肯得罪人，因?yàn)橹挥姓l(shuí)也不得罪，我才能保住我的老命！我只希望保住老命，并不愿爭(zhēng)權(quán)奪利！”他想好這些話，并且覺(jué)得這些話必能教日本人相信他的態(tài)度完全是一個(gè)讀書明理的人所應(yīng)取的。只要他們相信他的話，他們便會(huì)毫不遲緩的釋放了他。出獄以后，他也順手兒想到，他應(yīng)當(dāng)辭職，閉戶讀書，以度殘年。不過(guò)，日本人若是仍舊教他作事呢，他也不便太堅(jiān)決；堅(jiān)決頗足以惹禍。

潮氣四面侵襲著他，他的老骨頭僵結(jié)到一處。他想立起來(lái)走動(dòng)走動(dòng)。他的磕膝可是僵得已經(jīng)像一塊磚。他抱著雙膝，把下巴放在膝蓋上。夜像死一樣靜寂，只有守兵的腳步聲與囚犯的悲號(hào)時(shí)時(shí)給靜寂一些難堪的變化。王舉人想他的女兒。他落了淚。他冷，餓，骨節(jié)酸痛，寂寞，害怕；他想女兒。夢(mèng)蓮在哪兒呢？干什么呢？她是不是正在替他奔走，教他從速脫險(xiǎn)呢？他想不到她一定是干什么呢，他想發(fā)怒。聽(tīng)一聽(tīng)守兵的腳步聲在響，他不敢出聲怒罵。他須忍耐，像個(gè)饑鼠似的在墻角度過(guò)這一夜；一到天明，事情就會(huì)有些眉目的。他似睡非睡的迷下一小會(huì)兒。

醒過(guò)來(lái)，睜開(kāi)眼，反倒覺(jué)得是在夢(mèng)中。四外的悲聲已改為長(zhǎng)嘆和粗聲的喘息或突然的短叫，每一個(gè)聲音都給黑暗中的靜寂一點(diǎn)有力的推動(dòng)，而摸不清是在推動(dòng)什么。他什么也不敢再想，他覺(jué)得四圍會(huì)隨時(shí)的過(guò)來(lái)一只潮濕的，有血的手帶著聲音，把他推開(kāi)，推到更黑暗的地方去。他冷，饑，渴；他止不住咳嗽。自己的嗽聲也奇怪，難聽(tīng)，好像是有個(gè)鬼怪在咳呢。潮氣好像已經(jīng)凝成露水，他覺(jué)得背上腿上已經(jīng)濕透。

忍了好幾個(gè)鐘頭，他以為應(yīng)該天亮了，可是四圍的潮氣仿佛凝成了一張黑的紗，裹住他的身體，壓住他的胸膛。天不但沒(méi)有亮，反而更黑了。他在每一分鐘都感到永久的黑暗。

忽然，外面響了一槍。隨著槍聲，他吐了一口痰；那個(gè)槍聲是那么突然，那么響，直好像是由他心中唾出來(lái)的。他忘了四肢的堅(jiān)硬與骨節(jié)的酸痛，猛的立了起來(lái)。外面緊著又是好幾槍，槍聲交織到二處，成為一片，在空中蕩漾著。他跑到門口，摸到屋門，可是沒(méi)法把它開(kāi)開(kāi)。槍聲更密了。院中有人奔跑。他想跑出去。手在屋門上顫抖，他聽(tīng)到院中開(kāi)了槍。離開(kāi)門，他由沒(méi)有窗紙的窗子往外看，看不清什么，只覺(jué)得仿佛有人，許多人，在院中跑步。又開(kāi)了槍，他看見(jiàn)了火光，就離他不遠(yuǎn)。院中確是有人跑，他聽(tīng)見(jiàn)鎖鐐的響聲，和喊叫。一會(huì)兒院中好像已經(jīng)擠滿了人。人的喊叫壓下去槍聲與鎖鐐的響動(dòng)。人都像發(fā)了狂，聲音在混亂了這中好像還有層次：喊聲，吼聲，在上面；腳鐐唏哩嘩啦在下面，當(dāng)中夾著鞭聲與肉聲；浮在一片之上是遠(yuǎn)處的槍聲，在天空上打著呼哨。他顫抖到不能再立住。仿佛為給自己一點(diǎn)力氣似的，猛的他也喊了一聲，可是聲音是那么微弱，連他自已仿佛也沒(méi)能聽(tīng)得真切。他辨不清院中是作什么，只知道大家是在亂碰亂打。他想堵耳孔，不再去聽(tīng)。正在這個(gè)時(shí)節(jié)，街上起了更大的聲音。外邊進(jìn)來(lái)的聲音像大浪壓住小浪似的，把院中的嘈雜壓得只剩了嗡嗡的一片。街上的喊聲是一種狂野，無(wú)拘無(wú)束的，像千萬(wàn)匹野馬在長(zhǎng)嘶狂奔。人聲中雜著槍聲，有時(shí)候是一個(gè)單響，有時(shí)候是一串。舉人公的嗓子里干得要冒出火來(lái)。他越要想一想這是什么事，他的腿越發(fā)軟。他須用最大的力量去支持他的腿，他已沒(méi)有余力去調(diào)動(dòng)他的腦子。

火——遠(yuǎn)處的天空亮起來(lái)?？捶较颍痤^是在舉人公的宅子那邊！他拚命的推門，想跑出去，一直跑到家。他的宅子是祖產(chǎn)，萬(wàn)不許燒掉！門推不開(kāi)。近處也起了火，一會(huì)兒火頭冒過(guò)了房頂，照亮了院內(nèi)的樹(shù)枝。這時(shí)候，他才看院里：囚犯?jìng)內(nèi)珟е凹一铩焙褪鬲z的敵兵打成一團(tuán)。敵兵的槍已經(jīng)不能射，像棍子似的掄，杵，擊打。囚犯?jìng)冇檬稚系匿D，用口中的牙，向敵兵的身上襲擊。有的絆倒，有的狂喊，有的負(fù)傷敗退，有的流著血前進(jìn)。高的，矮的，老的，少的，全是一團(tuán)黑影，全在動(dòng)，全在呼喊。幾個(gè)敵兵像瘋狗一般的掙扎突圍，囚犯?jìng)兿裾澈显谝惶幍南蚯氨七M(jìn)，一步不肯放松。敵兵向東，一群黑影向東；敵后向西，一團(tuán)黑的，帶聲的，亂動(dòng)的人們向西。動(dòng)，一齊動(dòng)；倒，一齊倒；滾，一齊滾?；鸸獍盗艘恍瑏y動(dòng)的一團(tuán)團(tuán)的黑影，變成了烏黑的一片，只有喊聲，鐵鏈與鐵鐐的響聲，分不出人形?；鸸夂鋈挥至疗饋?lái)，人們的面孔突然顯露出來(lái)：不是臉，而是一些發(fā)紅的，帶著亮的，活動(dòng)的什么怪東西。他不愿再看，可是他的眼又不肯放棄權(quán)利。他盼望這丑惡的景色不久便會(huì)消滅，好使他心中安靜下來(lái)。他便希望囚犯都被日本兵打死，而日本兵連一個(gè)都不損失。他知道日本兵若受了損失，就必十倍百倍要求賠償，說(shuō)不定連他自己也要打罣誤官司。他恨那些囚犯為什么這樣的不度德不量力！“不要再打！不要再打！東洋人會(huì)屠城啊，混蛋們！”他顫抖著，用盡了力量叫喊。可憐，他的聲音是那么微弱，沒(méi)人聽(tīng)得見(jiàn)。

忽然，像天塌下來(lái)，一聲巨響。軍火庫(kù)爆炸了，王舉人昏倒在地上。