傷養(yǎng)好了，銀花說(shuō)：“以后不要到外邊跑吧！你看怕不怕？”他說(shuō)：“不跑吃什么！”銀花也想不出辦法，沒(méi)說(shuō)的，只能流兩眼淚。

這年冬天他又出去了。這次不論比哪一次也強(qiáng)，不上一個(gè)月工夫，回來(lái)衣裳也換了，又給銀花送回五塊錢來(lái)。銀花問(wèn)他怎樣弄來(lái)的，他說(shuō)：“這你不用問(wèn)！”銀花也就不問(wèn)了，把這幾塊錢，買了些米，又給孩子換換季。

村里的人見(jiàn)福貴的孩子換了新衣裳，見(jiàn)銀花一向不到別人家里支米，斷定福貴一定是做了大案。丟了銀錢的，失了牲口的，都猜疑是他。

來(lái)年正月，城里一位大士紳出殯，給王老萬(wàn)發(fā)了一張訃聞。老萬(wàn)去城里吊喪，聽(tīng)吹鼓手們唱侍宴戲，聲音好像福貴。酒席快完，兩個(gè)吹鼓手來(lái)謝賓，老萬(wàn)看見(jiàn)有一個(gè)是福貴。福貴也看見(jiàn)席上有老萬(wàn)。趕緊把臉扭過(guò)一邊。

喪事完了，老萬(wàn)和福貴各自回家。福貴除分了幾塊錢，并不覺(jué)得自己做了什么壞事，老萬(wàn)覺(jué)著這福貴卻非除去不可。

這天晚上，老萬(wàn)召集起王家戶下有點(diǎn)面子的人來(lái)道：“福貴這東西真是活夠了！竟敢在城里當(dāng)起吹鼓手來(lái)！叫人家知道了，咱王家戶下的人哪還有臉見(jiàn)人呀？一墳一祖的，這堆狗屎涂到咱姓王的頭上，誰(shuí)也洗不清！你們大家想想這這這叫怎么辦啦？”這地方人，最講究門第清，叫吹鼓手是“王八”、“龜孫子”，因此一聽(tīng)這句話，都起了火，有的喊“打死”，有的喊“活埋”。

人多了做事不密，東屋嬸不知道怎么打聽(tīng)著了，悄悄告訴了銀花，銀花跟福貴一說(shuō)，福貴連夜偷跑了。

自那次走后，七八年沒(méi)音信，銀花只守著兩個(gè)孩子過(guò)。大孩子十五了，給鄰家放牛，別的孩子們常罵他是小王八羔子。

福貴走后不到一年，日本人就把這地方占了。有人勸銀花說(shuō)：“不如再找個(gè)主吧！盼福貴還有什么盼頭？”銀花不肯。有人說(shuō)：“世界上再?zèng)]有人了，你一定要守個(gè)王八賊漢賭博光棍啦？”銀花說(shuō)：“是你們不摸內(nèi)情，俺那個(gè)漢不是壞人！”

區(qū)干部打聽(tīng)清楚福貴的來(lái)歷，便同村農(nóng)會(huì)主席和他去談話。農(nóng)會(huì)主席說(shuō)：“老萬(wàn)的賬已經(jīng)算過(guò)了，凡是霸占人家的東西都給人家退了，可是你也是個(gè)受剝削的，沒(méi)有翻了身。我們村干部昨天跟區(qū)上的同志商量了一下，打算把咱村里廟產(chǎn)給你撥幾畝叫你種，你看好不好？”福貴跳起來(lái)道：“那些都是小事！我不要求別的，只要求跟我老萬(wàn)家長(zhǎng)對(duì)著大眾表訴表訴，出出這一肚子王八氣！”區(qū)干部和農(nóng)會(huì)主席都答應(yīng)了。

晚上，借冬學(xué)的時(shí)間，農(nóng)會(huì)主席報(bào)告了開(kāi)會(huì)的意義，有些古腦筋的人們很不高興，不愿意跟王八在一個(gè)會(huì)上開(kāi)會(huì)。福貴不管這些人愿意不愿意，就發(fā)起言來(lái)：

“眾位老爺們：我回來(lái)半個(gè)月了，很想找個(gè)人談?wù)勗?，可是大家都怕沾上我這王八氣——只要我跟哪里一站，別的人就都躲開(kāi)了。對(duì)不??！今天晚上我要跟我老萬(wàn)家長(zhǎng)領(lǐng)領(lǐng)教，請(qǐng)大家從旁聽(tīng)一聽(tīng)。不用怕！解放區(qū)早就沒(méi)有王八制度了，咱這里雖是新解放區(qū)，將來(lái)也一樣。老萬(wàn)爺！我仍要叫你‘爺’！逢著這種王八子弟你就得受點(diǎn)累！咱爺們這賬很清楚：我欠你的是三十塊錢，兩石多谷；我給你的，是三間房、四畝地，還給你住過(guò)五年長(zhǎng)工。不過(guò)你不要怕！我不是跟你算這個(gè)！我是想叫你說(shuō)說(shuō)我究竟是好人呀是壞人？”

老萬(wàn)悶了一會(huì)，看看大家，又看看福貴道：“這都是氣話，你跟我有什么過(guò)不去可以直說(shuō)！我從前剝削過(guò)人家的都包賠過(guò)了，只剩你這一戶了，還不能清理清理？你不要看我沒(méi)地了，大家還給我留著個(gè)鋪?zhàn)永?！?

福貴道：“老家長(zhǎng)！我不是說(shuō)氣話！我不要你包賠我什么，只要你說(shuō)我是什么人！你不說(shuō)我自己說(shuō)：我從小不能算壞孩子！一直長(zhǎng)到二十八歲，沒(méi)有干過(guò)一點(diǎn)胡事！”許多老人都說(shuō)：“對(duì)！實(shí)話！”福貴接著說(shuō)：“后來(lái)壞了！賭博、偷人、當(dāng)王八……什么丟人事我都干！我知道我的錯(cuò)，這不是什么光榮事！我已經(jīng)在別處反省過(guò)了?？墒钦漳惝?dāng)日說(shuō)的那種好人我實(shí)在不能當(dāng)！照你給我作的計(jì)劃：每年給你住上半個(gè)長(zhǎng)工，再種上我的四畝地，到年頭算賬，把我的工錢和地里打的糧食都給你頂了利，叫我的老婆孩子餓肚。一年又一年，到死為止。你想想我為什么要當(dāng)這樣好人啦？我賭博因?yàn)轲I肚，我做賊也是因?yàn)轲I肚，我當(dāng)王八還是因?yàn)轲I肚！我餓肚是為什么啦？因?yàn)槲夷锸沽四阋豢诠撞?，十?lái)塊錢雜貨，怕還不了你，給你住了五年長(zhǎng)工，沒(méi)有抵得了這筆賬，結(jié)果把四畝地繳給你，我才餓起肚來(lái)！我從二十九歲壞起，壞了六年，挨的打、受的氣、流的淚、餓的肚，誰(shuí)數(shù)得清呀？直到今年，大家還說(shuō)我是壞人，躲著我走，叫我的孩子是‘王八羔子’，這都是你老人家的恩典呀！幸而沒(méi)有叫你把我活埋了，我跑到遼縣去討飯，在那里仍是賭博、偷人，只是因?yàn)槿毡救舜蜻M(jìn)來(lái)了，大家顧不上取樂(lè)，才算沒(méi)有再當(dāng)王八！后來(lái)那地方成了八路軍的抗日根據(jù)地，抗日政府在那里改造流氓、懶漢、小偷，把我組織到難民組里到山里去開(kāi)地。從這時(shí)起，我又有地種了、有房住了、有飯吃了，只是不敢回來(lái)看我那受苦受難的孩子老婆！這七八年來(lái)，雖然也沒(méi)有攢下什么家當(dāng)，也買了一頭牛，攢下一窯谷，一大窖子山藥蛋。我這次回來(lái)，原是來(lái)搬我的孩子老婆，本沒(méi)有心事來(lái)和你算賬，可是回來(lái)以后，看見(jiàn)大家也不知道怕我偷他們，也不知道是怕沾上我這個(gè)王八氣，總是不敢跟我說(shuō)句話。我想就這樣不明不白走了，我這個(gè)壞蛋名字，還不知道要傳流到幾時(shí)，因此我想請(qǐng)你老人家向大家解釋解釋，看我究竟算一種什么人！看這個(gè)壞蛋責(zé)任應(yīng)該誰(shuí)負(fù)？”

……

1946年8月31日