滿墻瀉著秋夜的月光，夜深，人靜，只是隔壁小孩子在哭著。

孩子生下來哭了五天了，躺在冰涼的板床上，漲水后的蚊蟲成群片的從氣窗擠進(jìn)來，在小孩的臉上身上爬行。他全身冰冰，他整天整夜的哭。冷嗎？餓嗎？生下來就沒有媽媽的孩子誰去管她呢？

月光照了滿墻，墻上閃著一個影子，影子抖顫著，芹挨下床去，臉伏在有月光的墻上：“小寶寶，不要哭了，媽媽不是來抱你嗎！凍得這樣冰呵，我可憐的孩子！”

孩子咳嗽的聲音，把芹伏在壁上的臉移動了，她跳上床去，她扯著自己的頭發(fā)，用拳頭痛打自己的頭蓋。真?zhèn)€自私的東西，成千成萬的小孩在哭怎么就聽不見呢？成千成萬的小孩餓死了，怎么看不見呢？比小孩更有用的大人也都餓死了，自己也快餓死了，這都看不見，真是個自私的東西！

睡熟的芹在夢里又活動著，芹夢著蓓力到床邊抱起她就跑了，跳過墻壁，院費(fèi)也沒交，孩子也不要了。聽說后來小孩給院長當(dāng)了丫環(huán)，被院長打死了。孩子在隔壁還是哭著，哭得時間太長了，那孩子作嘔，芹被驚醒，慌張的迷惑的趕下床去。她以為院長在殺害她的孩子，只見影子在壁上一閃，她昏倒了。

秋天的夜在寂寞的流，每個房間瀉著雪白的月光，墻壁這邊地板上倒著媽媽的身體。那邊的孩子在哭著媽媽，只隔一道墻壁，母子之情就永久相隔了。