二〇 矮腳書幾
留學(xué)生多不慣席地而坐,必須于小房間內(nèi)擺上桌椅,高坐而看法政講義,最為魯迅所譏笑,雖然在伍舍時(shí)許朱錢諸公也都是如此的。他自己只席地用矮腳書幾,別人的大抵普通是三尺長(zhǎng),二尺寬吧,他所用的卻特別小,長(zhǎng)只二尺,寬不到一尺半,有兩個(gè)小抽斗,放剪刀,表和零錢,桌上一塊長(zhǎng)方的小硯臺(tái),上有木蓋,是日本制一般小學(xué)生所用,墨也是日本制品,筆卻是中國(guó)的狼毫水筆,不拘什么名稱,大概是從神田的中國(guó)店里買來(lái)的。紙則全是用的日本紙,預(yù)備辦《新生》雜志的時(shí)候,特別印了些稿紙,長(zhǎng)方一張,十四行每行三十四字,紙是楮質(zhì),格子不大,毛筆寫起來(lái)不大合式,如用自來(lái)水筆,倒還適宜,但他向不用這類筆,便是開(kāi)單托書店買西文書,也還是拿毛筆寫德國(guó)字。雜志辦不成,稿紙剩得不少,后來(lái)也沒(méi)有什么用處。平常抄文章,總用一種藍(lán)印直行的紙,店里現(xiàn)成的很多,自己打格子襯著寫,多少任意,比較的方便。大部的翻譯小說(shuō),有十萬(wàn)多字的《勁草》和《紅星佚史》,都是用這種稿紙,在那小書桌上抄錄出來(lái)的。后者賣掉了,前者退了回來(lái),在別處也碰了兩個(gè)釘子,終于下落不明。