七 青木堂

青木堂在東大赤門(mén)前東頭，離湯島很近，夏天晚上往大學(xué)前看夜店，總要走過(guò)他門(mén)口，時(shí)常進(jìn)去喝一杯冷飲。那時(shí)大概還不時(shí)行冰激淋，魯迅所喝的多是別一種東西，用英語(yǔ)叫作密耳克舍克，可以譯為搖乳吧，將牛乳雞蛋果子露等放玻璃杯內(nèi)，裝入機(jī)器里搖轉(zhuǎn)一會(huì)兒，這就成了。那里有各種罐頭瓶頭，很是完備，魯迅常買(mǎi)的不過(guò)是長(zhǎng)方罐的腌牛肉，只有一回買(mǎi)過(guò)特別貨色，是一個(gè)碗形的罐，上大下小，標(biāo)題土耳其雞與舌頭，打開(kāi)看時(shí)，上面是些火雞的白肉，底下是整個(gè)的牛舌頭，不，整個(gè)怕裝不下，或者是半個(gè)吧？魯迅對(duì)于西餐的“冷舌頭”很是賞識(shí)，大概買(mǎi)的目的是如此，卻連帶的吃了火雞，恐怕也就只是這一次罷了。價(jià)格是一元半，在那時(shí)要算是很貴了。此外又買(mǎi)過(guò)兩次豬肉的“琉球煮”，其實(shí)煮法也不特別，大抵同中國(guó)差不多，其不擱糖的一點(diǎn)或者更與紹興相似，但是后來(lái)就不見(jiàn)了，原因當(dāng)是不受主顧的歡迎。多年之后看到講琉球生活的書(shū)，說(shuō)那邊的廁所很大，里邊養(yǎng)著豬，與河北定縣情形相同，二者都有中山之稱(chēng)，覺(jué)得很是巧合，但也因此想到那“琉球煮”的豬肉不能銷(xiāo)行，未必不與這事無(wú)關(guān)。孫伏園昔在定縣請(qǐng)客吃豬肚，經(jīng)他的大世兄一句話(huà)說(shuō)穿，主客為之?dāng)R箸，正是一個(gè)很好的例證。