四四 祖母二

祖母蔣老太太于辛亥前一年去世，魯迅正在杭州兩級(jí)師范學(xué)堂做教員，所有喪葬的事都由他經(jīng)理，我沒(méi)有能夠回來(lái)，鳳升改名文治，在江南水師的什么兵輪上當(dāng)二管輪（通稱二伡）吧，大概是后來(lái)奔喪去的。那時(shí)的事情本來(lái)我不知道，在場(chǎng)的人差不多已死光了，可是碰巧在魯迅的小說(shuō)里記錄有一點(diǎn)，在《彷徨》里所收的一篇《孤獨(dú)者》中間。這里的主人公魏連殳不知道指的是什么人，但其中這一件事確是寫他自己的。連殳的祖母病故，族長(zhǎng)，近房，祖母的母家的親丁，閑人，聚集了一屋子，籌畫怎樣對(duì)付這承重孫，因?yàn)槟媪纤P(guān)于一切喪葬儀式是一定要改變新花樣的。聚議之后大概商定了三大條件，要他必行，一是穿白，二是跪拜，三是請(qǐng)和尚道士做法事。總而言之，是全部照舊。哪里曉得這“吃洋教的新黨”聽(tīng)了他們的話，神色也不動(dòng)，簡(jiǎn)單的回答道，“都可以的?！贝髿氈埃蛇B殳自己給死者穿衣服。“原來(lái)他是一個(gè)短小瘦削的人，長(zhǎng)方臉，蓬松的頭發(fā)和濃黑的須眉占了一臉的小半，只見(jiàn)兩眼在黑氣里發(fā)光。那穿衣也穿得真好，井井有條，仿佛是一個(gè)大殮的專家，使旁觀者不覺(jué)嘆服。寒石山老例，當(dāng)這些時(shí)候，無(wú)論如何，母家的親丁是總要挑剔的；他卻只默默地，遇見(jiàn)怎么挑剔便怎么改，神色也不動(dòng)?！比霘毜膬x式頗為煩重，拜了又拜，女人們都哭著說(shuō)著，連殳卻始終沒(méi)有落過(guò)一滴淚，只坐在草薦上，兩眼在黑氣里閃閃地發(fā)光。大殮完畢，大家都怏怏地，似乎想走散，但連殳還坐在草薦上沉思?！昂鋈?，他流下淚來(lái)了，接著就失聲，立刻又變成長(zhǎng)嚎，像一匹受傷的狼，當(dāng)深夜在曠野中嗥叫，慘傷里夾雜著憤怒和悲哀?！边@篇是當(dāng)作小說(shuō)發(fā)表的，但這一段也是事實(shí)，從前也聽(tīng)到魯老太太說(shuō)過(guò)，雖然沒(méi)有像這樣的敘述得有力量。所謂近房當(dāng)然是指誠(chéng)房的“衍太太”，祖母母家的親丁是她的內(nèi)侄，這位單名一個(gè)珍字，號(hào)叔田，小孩叫他玉叔叔。他最喜歡挜酒，伯宜公很愛(ài)喝酒而厭惡人強(qiáng)勸，常訓(xùn)誨兒子們說(shuō)，“你們到魯墟去，如玉叔叔挜酒，一口都不要喝，酒盅滿了也讓它流在桌子上面?！彼麄儽硇值艿男郧楸緛?lái)就是不相合的。