一 小引

語(yǔ)堂索稿，不給又不可，給又沒(méi)有東西。近幾年來(lái)自己檢察，究竟所知何事，結(jié)果如理故紙，百之九十九均已送入字紙簍中，所余真真無(wú)幾矣。將此千百分中殘余的一二寫(xiě)成文章，雖然自信較為可靠，但干枯的木材與古拙的手法，送出去亦難入時(shí)眼也。吾輩作文還是落伍的手工藝，找到素材，一刨一刨的白費(fèi)時(shí)光，真是事倍功半，欲速不能，即使接到好些定單，亦不能趕早交貨，竊思此事如能改為機(jī)器工業(yè)，便不難大量生產(chǎn)，豈不甚妙，而惜乎其不能也。不得已，只好抄集舊作以應(yīng)酬語(yǔ)堂，得小文九篇。不稱(chēng)之曰小品文者，因此與佛經(jīng)不同，本無(wú)大品文故。鄙意以為吾輩所寫(xiě)者便即是文，與韓愈的論疏及蘇軾的題跋全是一類(lèi)，不過(guò)韓作適長(zhǎng)而惡，蘇作亦適短而美，我們的則臨時(shí)看寫(xiě)得如何耳。清朝士大夫大抵都討厭明末言志派的文學(xué)，只看《四庫(kù)書(shū)目提要》罵人常說(shuō)不脫明朝小品惡習(xí)，就可知道，這個(gè)影響很大，至今耳食之徒還以小品文為玩物喪志，蓋他們?nèi)苑呶囊暂d道者也。今所抄文均甚短，故曰小文，言文之短小者爾，此只關(guān)系篇幅，非別有此一種文也。

（廿三年四月十八日。）