有天晚晌，一個(gè)廣東朋友請(qǐng)我在長(zhǎng)安春吃飯。

他穿著青綠的短服，氣度軒昂，英俊豪爽，比較在法國(guó)時(shí)的神態(tài)又兩樣了。他也算是北伐成功后新貴之一呢！

來(lái)客都是廣東人。只有蘇小姐和我是例外。

說(shuō)到廣東朋友時(shí)，我可以附帶說(shuō)明一下，特別對(duì)廣東人的

好感。我常覺(jué)廣東的民性之活潑好動(dòng)，勇敢有為，敏慧剛健，忠誠(chéng)坦白，是值得我們贊美的。凡中國(guó)那種腐敗頹廢的病態(tài)，他們都沒(méi)有；而許多發(fā)揚(yáng)國(guó)華，策勵(lì)前進(jìn)的精神，凡全球都感到驚畏的。這無(wú)怪乎是革命的根據(jù)地，而首領(lǐng)大半是令人欽佩的廣東人了。

寒暄后，文蕙拉了我手走到屋角。她悄悄指著一個(gè)穿翻領(lǐng)西裝的青年說(shuō)：“這就是天下為婆的胡先生”！我笑著緊握了她手道：“你真滑稽”。

想起來(lái)這是兩月前的事了。我從山城回來(lái)后，文蕙姊妹們，請(qǐng)我到北海劃船，那里黃昏日落時(shí)候，晚景真美，西方淺藍(lán)深青的云堆中，掩映夾雜著排紅的彩霞，一顆赤日慢慢西沉下去。東方呢！一片白云，白云中又襲著幾道青痕，在一個(gè)凄清冷靜的氛圍中，月兒皎潔的銀光射到碧清的海面。晚風(fēng)徐徐吹過(guò)，雙槳搖到蓮花深處去了。

這種清涼的境地，洗滌著這塵灰封鎖的靈魂。在她們的倩影中，笑語(yǔ)里，都深深感到恍非人間了。菡萏香里我們停了槳暢談起來(lái)！偶然提到文蕙的一個(gè)同學(xué)，又引起革命時(shí)努力工作的女同志：談著她們的事跡，有的真令我們敬欽，有的令我們驚異，有的也令我們失望而懊喪！

文蕙忽然告訴我，有一位朋友和她談到婦女問(wèn)題說(shuō)：“你們怕什么呢？這年頭兒是天下為婆?！蔽倚ζ饋?lái)了，問(wèn)她這怎?么解釋呢？她說(shuō)這位主張?zhí)煜聻槠诺膶W(xué)者大概如此立論。

一國(guó)最緊要的是政治。而政治舞臺(tái)上的政治偉人，運(yùn)用政治手腕時(shí)的背景，有時(shí)卻是操縱在女子手中。凡是大政治家，大革命家的鼓舞奮發(fā)，慘淡經(jīng)營(yíng)，又多半是天生麗質(zhì)的愛(ài)人，或者是多才多藝的內(nèi)助，輔其成功。不過(guò)僅是少數(shù)出類拔萃的女子，大多數(shù)還是服務(wù)于家庭中，男子負(fù)荷著全責(zé)去贍養(yǎng)。

因此，男子們，都盡量的去尋覓職業(yè)，預(yù)備維持妻妾的飽暖；同時(shí)虛榮心的鼓勵(lì)，又幻想著生活的美滿和富裕。這樣努力的結(jié)果，往往釀成許多的貪官污吏。據(jù)說(shuō)這是女子間接應(yīng)得的罪案。

例如已打倒的舊軍伐張宗昌，其妻妾衣飾雜費(fèi)共需數(shù)十萬(wàn)。風(fēng)聞如今革命偉人之妻妾，亦有衣飾費(fèi)達(dá)十余萬(wàn)者（這驚人的糜費(fèi)我自然確信其為謠言無(wú)疑了）。——男子一方面生產(chǎn)，女子一方面消費(fèi)。這“天下為婆”似乎憤怨，似乎鄙笑的言論，遂在滑稽刻薄的胡先生口中實(shí)現(xiàn)了。我們聽(tīng)見(jiàn)當(dāng)然覺(jué)得有點(diǎn)侮辱女性，不無(wú)憤怒。但是靜心想想，這話雖然悄皮，不過(guò)實(shí)際情形是如斯，又何能辨白呢！

試問(wèn)現(xiàn)在女子有相當(dāng)職業(yè)，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，不使人供養(yǎng)的有幾多？像有些知識(shí)階級(jí)的貴婦人，依然沉埋于金迷紙醉、富裕揮霍的生活中；并不想以自己的勞動(dòng)換取面包，以自己的才能去服務(wù)社會(huì)。

不過(guò)我自己也很感到呢！文蕙她們也正是失業(yè)者。鎮(zhèn)日想在能力范圍內(nèi)尋覓點(diǎn)工作，以自生活，并供養(yǎng)她五十余歲的病母。但是無(wú)論如何在北平就找不到工作，各機(jī)關(guān)沒(méi)有女子可問(wèn)津的道路。除非是和機(jī)關(guān)當(dāng)局沾親帶故的體己人外，誰(shuí)不是徘徊途中呢！意志薄弱點(diǎn)的女人，禁不住這磨煉挫折，受不了這風(fēng)霜饑寒，慢慢就由奮斗仿徨途中，而回到養(yǎng)尊處優(yōu)的家庭中去了。

這夜偶然又逢到胡先生。想起他的話來(lái)，我真想找個(gè)機(jī)會(huì)和他談?wù)?，不過(guò)事與愿違，他未終席就因有要事匆匆地去了。?