第二節(jié) 官家的記載對(duì)民間的記載

官家記載和私家記載的互有短長(zhǎng)處，也是不能一概而論的。大約官書(shū)的記載關(guān)于年月、官職、地理等等，有簿可查有籍可錄者，每校私記為確實(shí)；而私家記載對(duì)于一件事的來(lái)源去脈，以及“內(nèi)幕”，有些能說(shuō)官書(shū)所不能說(shuō)，或不敢說(shuō)的。但這話也不能成定例，有時(shí)官書(shū)對(duì)于年月也很會(huì)錯(cuò)的，私書(shū)說(shuō)的“內(nèi)幕”更每每是胡說(shuō)的。我們?nèi)缦胱饕幻}而無(wú)違例，或者可說(shuō)，一些官家湊手的材料，及其范圍內(nèi)之記載，例如表、志、冊(cè)子、簿錄等，是官家的記載好些，而官家所不湊手或其范圍所不容的材料，便只好靠私家了。不過(guò)這話仿佛像不說(shuō)，因?yàn)楹盟埔粋€(gè)“人者，人也”之循環(huán)論斷，我們還是去說(shuō)說(shuō)他們彼此的短處罷。

官家的記載時(shí)而失之諱。這因?yàn)楣偌铱偸枪偌?，官家的記載就是打官話。好比一個(gè)新聞?dòng)浾?，想直接向一位政府的秘?shū)之類(lèi)得到一個(gè)國(guó)家要害大事之內(nèi)容，如何做得到？勢(shì)必由間接的方法，然后可以風(fēng)聞一二。

私家的記載時(shí)而失之誣。人的性情，對(duì)于事情，越不知道越要猜，這些揣猜若為感情所驅(qū)使，便不知造出多少故事來(lái)。史學(xué)的正宗每每不喜歡小說(shuō)。《晉書(shū)》以此致謗；《三國(guó)志注》以此見(jiàn)識(shí)。建文皇帝游云南事，明朝人談得那樣有名有姓，有聲有色，而明史總只是虛提一筆。司馬溫公的《通鑒》雖采小說(shuō)，究竟不過(guò)是藉著參考，斷制多不從小說(shuō)；而他采《趙飛燕外傳》的“禍水”故事，反為嚴(yán)整的史家所譏。大約知道一件事內(nèi)容者，每每因自己處境的關(guān)系不敢說(shuō)，不愿說(shuō)，而不知道者偏好說(shuō)，于是時(shí)時(shí)免不了胡說(shuō)。

論到官家記載之諱，則一切官修之史皆是好例，所修的本朝史尤其是好例。禪代之際，一切欺人孤兒寡婦的逆跡；剪伐之朝，一切兇殘淫虐的暴舉，在二十四史上那能看得出好多來(lái)呢?，F(xiàn)在但舉一例：滿洲的人類(lèi)原始神話，所謂天女朱果者，其本地風(fēng)光的說(shuō)法，必不合于漢族之禮化，于是漢士修滿洲原始之史，不得不改來(lái)改去，于是全失本來(lái)的意義。[陳寅恪先生語(yǔ)我云：王靜安在清宮時(shí)有老閹導(dǎo)之看坤寧宮中跳神處，幔后一圖，女子皆裸體，而有一男老頭子。此老閹云：宮中傳說(shuō)這老頭子是賣(mài)豆腐的。此與所謂天女者當(dāng)有若何關(guān)系。今如但看滿洲祀天典禮，或但看今可見(jiàn)坤寧宮中之殺豬處，何以知跳神之禮，尚有此“內(nèi)幕”耶？（猶之乎順治太后下嫁攝政王，在清朝國(guó)史上是找不出一字來(lái)的。）其實(shí)此等事照滿洲俗未可謂非，漢化亦未可謂是。史事之經(jīng)過(guò)及其記載皆超于是非者也。（“Jenseits von Gut und Bose.”）]清朝人修的《太祖實(shí)錄》，把此一段民間神話改了又改，越改越不像。一部二十四史經(jīng)過(guò)這樣手續(xù)者，何其多呢？現(xiàn)在把歷史語(yǔ)言研究所所藏的稿本影印一葉以見(jiàn)史書(shū)成就的一個(gè)大手續(xù)——潤(rùn)色的即欺人的手續(xù)。

論到私書(shū)記載之誣，則一切小說(shuō)稗史不厭其例。姑舉兩個(gè)關(guān)系最大謬的。元庚申帝如非元明宗之子，則元之宗室焉能任其居大汗之統(tǒng)者數(shù)十年，直到竄至漠北，尚能致遠(yuǎn)在云南之梁王守臣節(jié)？而《庚申外史》載其為宋降帝瀛國(guó)公之子，則其不實(shí)顯然。這由于元代七八十年中漢人終不忘宋，故有此種循環(huán)報(bào)應(yīng)之論。此舉韓山童之建宋號(hào)，是同一感情所驅(qū)使的。又如明成祖，如果中國(guó)人是個(gè)崇拜英雄的民族，則他的豐功偉烈，確有可以崇拜處，他是中國(guó)惟一的皇帝能跑到漠北去打仗的。但中國(guó)人并不是個(gè)英雄崇拜的民族（這個(gè)心理有好有壞。約略說(shuō)，難于組織，是其短處，難于上當(dāng)，是其長(zhǎng)處），而明成祖的行為又極不合儒家的倫理，而且把“大儒”方正學(xué)等屠殺的太慘酷了，于是明朝二百余年中，士人儒學(xué)沒(méi)有誠(chéng)心說(shuō)成祖好的。于是乎為建文造了一些遜國(guó)說(shuō)，為永樂(lè)造了一個(gè)“他是元朝后代的”的罵語(yǔ)（見(jiàn)《廣陽(yáng)雜記》等）。這話說(shuō)來(lái)有兩節(jié)，一是說(shuō)永樂(lè)不是馬后生，而是 妃生，與周王同母，此是《國(guó)榷》等書(shū)的話。一是說(shuō) 妃為元順帝之高麗妾，虜自燕京者，而成祖實(shí)為庚申帝之遺腹子。（此說(shuō)吾前見(jiàn)于一筆記，一時(shí)不能舉其名，待后查。）按 妃不見(jiàn)明《后妃傳》，然見(jiàn)《南京太常寺志》。且成祖與周王同母，隱見(jiàn)于《明史·黃子澄傳》，此說(shuō)當(dāng)不誣妄。至其為元順帝遺腹說(shuō)，則斷然與年代不合。成祖崩于永樂(lè)二十二年（1424），年六十五，其生年實(shí)為元順帝至正二十年（1360）四月，去明兵入燕尚有十年（洪武元年為1368），冒填年齡不能冒填到十年。且成祖于洪武三年封燕王，十三年之藩。如為元順帝遺腹子其母為掠自北平者，則封燕王時(shí)至多兩歲，就藩北平時(shí)，至多十二歲；兩歲封王固可，十二歲就藩?jiǎng)t不可能。以明太祖之為人，斷無(wú)封敵子于勝國(guó)故都，新朝第一大藩之理。此等奇談，只是世人造來(lái)泄憤的，而他人有同樣之憤，則喜而傳之（至于 妃如為高麗人，或是成祖母，皆不足異。元末貴人多蓄高麗妾，明祖起兵多年，所虜宦家當(dāng)不少也。惟斷不能為庚申帝子耳）。所以《明史》不采這些胡說(shuō)，不能因《明史》的稿本出自明遺臣，故為之諱也?！肚迨贰犯宄鲇谧悦鼮榍暹z臣者，亦直謂康熙之母為漢人遼東著姓佟氏也。

官府記載與野記之對(duì)勘工夫，最可以《通鑒考異》為例。此書(shū)本來(lái)是記各種史料對(duì)勘的工夫者，其唐五代諸卷，因民間的材料已多，故有不少是仿這樣比較的。因此書(shū)直是一部史料整理的應(yīng)用邏輯，習(xí)史學(xué)者必人手一編，故不須抄錄。