留別書(shū)棄家衛(wèi)社稷還約指忍淚絕情人

在劍花這一方面，對(duì)這件事，似乎毫不為意。可憐華國(guó)雄這書(shū)呆子，哪里摸得清楚，總以為劍花有了錢，就變更態(tài)度了。本來(lái)放心不下，總想向劍花去多勸說(shuō)幾回。但是義勇軍近來(lái)操練得很緊，絕對(duì)沒(méi)有工夫可以出營(yíng)去。每當(dāng)自己一人想著很過(guò)不去的時(shí)候，就寫(xiě)封信給劍花。但是去兩三封信，也難得她回答一封信，就是回了信，她也決計(jì)不肯提到娛樂(lè)兩個(gè)字上面去，只是勸國(guó)雄為國(guó)努力而已。國(guó)雄一氣之下，也就不再寫(xiě)信給劍花了。過(guò)了一個(gè)星期之久，前線很緊急，義勇軍等著出發(fā)，內(nèi)部忙了兩天，在開(kāi)拔的前一天，和開(kāi)拔當(dāng)天的上午，將兵士分別放假三小時(shí)，讓各人出營(yíng)去和親友告別。國(guó)雄是在當(dāng)天上午得的假，因?yàn)闀r(shí)間匆促，在城里借了一輛腳踏車，就飛快地騎著跑回家來(lái)。

他到了家門口，想看看父母做什么，要突然地現(xiàn)在二老之前，好讓他們驚異一下子，因之將車放在大門口，悄悄地步行進(jìn)去，樓下并沒(méi)有人，只看那垂著的竹簾，讓風(fēng)微微掀動(dòng)著，和門撞擊著，那輕微的聲音，都可以聽(tīng)得出來(lái)。這樣的靜寂，想是父母都睡了午覺(jué)了。兄弟國(guó)威，他不是一個(gè)能安靜的人，怎么也不做聲呢？于是又悄悄地登著樓梯，走到樓上來(lái)。在樓門口就站住了，看看樓上有什么動(dòng)靜。只見(jiàn)他母親斜靠在一張?zhí)匍缴?，兩手放在胸前，低垂了眼皮。父親口銜了煙斗，兩手反背在身后，面窗而立。那反在背后的兩手，右掌托了左拳頭，只管互相拍著?？茨巧袂?，又是在思想一件什么事情呢。他母親高氏，忽然嘆了一口氣，沉靜了一會(huì)子，才道：”這件事，我真是料不到的，照私理說(shuō)我是不愿意的?！坝泄庖廊幻嫦蛑白油猓瑖@了一口氣道：”他們的題目大，我們有什么法子呢？只是國(guó)威這孩子做事，也太任性一點(diǎn)。其實(shí)我們有話也不妨好好地說(shuō)?！案呤系溃骸蔽覀儌z，都有個(gè)歲數(shù)了。兩個(gè)孩子都從軍去了，兩個(gè)孩子……“國(guó)雄在樓口上看到，再也忍不住了，先叫了一聲媽，又叫了一聲爸爸，隨著叫聲，人就跑了上前去。有光夫婦回頭看到，高氏哎呀了一聲，首先站了起來(lái)，望了他道：”我的孩子。“有光也緩緩走近前來(lái)，看了他道：”臉曬黑了，可是人健康得很多了?！罢f(shuō)時(shí)，手里拿了煙斗敲灰，勉強(qiáng)一笑。國(guó)雄斜伸了一只腿，站在二老面前，正了臉色道：”我們的軍隊(duì)，今天下午開(kāi)拔了，要上前線去?！坝泄恻c(diǎn)了點(diǎn)頭道：”那……很好！為國(guó)努力吧。你兄弟昨天留下一封信，不辭而別的，也投軍去了。“國(guó)雄道：”怎么？他也走了?！案呤献呱锨埃退麪苛艘粻寇娨?，口里答道：”可不是？孩子！“國(guó)雄看了二老這種樣子，深怕更會(huì)說(shuō)出許多傷感的話來(lái)，便笑道：”我兄弟自小就是個(gè)有志氣的人，他一定可以烈烈轟轟做一場(chǎng)的?！坝泄恻c(diǎn)頭道：”你們倒是難兄難弟了，你看他這信。“于是就到寫(xiě)字桌子上，拿了一封信交給國(guó)雄。他看那信封面上寫(xiě)著留呈雙親大人。抽出信紙來(lái)，看那上面寫(xiě)道：

雙親大人垂鑒：當(dāng)大人讀兒此信時(shí)，兒已在學(xué)生軍司令部矣。兒不孝，不能遵二老之命，在家奉養(yǎng)，自知無(wú)以對(duì)撫育之恩。然兒習(xí)體育者也，體育之于吾人，乃在鍛煉身體，為國(guó)家社會(huì)做一有用之才，決不在乎謀一己之健康，作延長(zhǎng)生命計(jì)，更非踢球賽跑，奪彼徒飾虛榮之錦標(biāo)而已。今國(guó)家多事，民族淪亡之慘，迫在目前，若兒學(xué)體育之人，反蟄伏家中，偷安旦夕，則吾人最初習(xí)體育之意義何在？父為有名之哲學(xué)家，全國(guó)所景仰，畢生衣食，自可無(wú)慮，即無(wú)兒等奉養(yǎng)，將不至陷于凍餒。母親居心仁慈，且復(fù)精神康健，雖入老境，蒼天必加以福佑。兒再四思維，居家不過(guò)趨事晨昏，為力甚小，投軍則多殺一敵，即為國(guó)多除一害，較為有價(jià)值之舉動(dòng)?？傊彝ゲ槐赜写艘粌?，國(guó)家則不可無(wú)此一兵。其毋謂一人去留，無(wú)關(guān)大計(jì)，設(shè)全國(guó)青年皆作此想，則義勇軍學(xué)生軍無(wú)法召集矣。兒籌之既熟，深恐與二老面商，必多勸阻。因之留書(shū)與王福，囑兒出門后四小時(shí)，再行呈上，以免行至中途，再生波折。二老均非平常之人，兒之此舉，必可原諒。兒非萬(wàn)不得已，亦不遽作犧牲，必保留此身，從容殺敵。忍淚留呈，難盡所懷。以后在營(yíng)操練，或出發(fā)前線，自必隨時(shí)作函稟報(bào)，可勿掛念也！

兒國(guó)威敬稟

國(guó)雄將這封信看完點(diǎn)了點(diǎn)頭道：”我兄弟是條漢子。很對(duì)得住我們姓華的這個(gè)華字。“有光將信接過(guò)去，從容放到抽屜里去，口里卻道：”他說(shuō)的理由是很充足的。只是……“高氏道：”你兄弟倆有一個(gè)在家里呢，我也沒(méi)有什么可說(shuō)的了。偏是你兩人都投軍了。“說(shuō)著，二老都默然地在椅子上坐下，望了兒子只管發(fā)呆。國(guó)雄一看二老態(tài)度不妙，立刻牽了牽軍服，將胸脯一挺，做一個(gè)立正勢(shì)，笑道：”媽！您看您兒子不是一個(gè)大國(guó)民嗎？有這樣一個(gè)兒子，您不足以自豪嗎？“高氏兩眼內(nèi)含著兩包眼淚，向他點(diǎn)了頭抖顫著聲音道：”我……我很自豪的……孩子?！皣?guó)雄道：”父親，我們下午就要開(kāi)拔，假期只有兩小時(shí)了。我還想去和劍花告一告辭，現(xiàn)在我要走了?！坝泄獾溃骸焙茫∧阋矐?yīng)該去和她告一告辭?！皣?guó)雄道：”您有什么事吩咐我嗎？“有光道：”你很好，我很放心。沒(méi)有什么可告訴你的了。是你兄弟信上所說(shuō)的話，國(guó)家需要你們?nèi)ギ?dāng)兵，比我需要你們做兒子，還要緊得多，好吧，你去為國(guó)努力吧。“高氏點(diǎn)了點(diǎn)頭道：”對(duì)了，你們努力吧。家里是沒(méi)有什么事的?！皣?guó)雄挺了腰，舉手行了個(gè)軍禮，又做了個(gè)向后轉(zhuǎn)勢(shì)，放開(kāi)大步，就下樓出門而去。出了大門，趕快地騎上腳踏車，一溜煙似的就走了。二老也來(lái)不及下樓來(lái)送，就站在樓窗戶邊，順著大道望去。國(guó)雄在腳踏車上坐著，是頭也不肯回的。二老在樓上，直望著這輛車和人成了個(gè)小黑點(diǎn)，以至于不見(jiàn)。這里國(guó)雄一路趕來(lái)，心里可就想著，劍花每天是要出去看戲的，這個(gè)時(shí)候去，不要又是撲了個(gè)空吧？可是天下的事，很有出于意料以外的。這天下午，劍花正是沒(méi)有出門。所以沒(méi)有出門的緣故，正因?yàn)樗タ吹挠帔Q鳴，正來(lái)看她來(lái)了。她和他坐在內(nèi)客廳里，談笑著喝咖啡，吃糖果。余鶴鳴笑道：”你唱得很好，今天沒(méi)事，再唱一段我聽(tīng)聽(tīng)，行不行？“劍花頭靠了椅子背，眼睛向上注視著微笑道：”我唱就唱，沒(méi)有配角，又沒(méi)有胡琴鼓板，唱不出個(gè)勁兒來(lái)。“余鶴鳴道：”胡琴是不得便，我和你當(dāng)個(gè)配角吧。“劍花道：”當(dāng)配角，你要我唱什么呢？“余鶴鳴道：”唱一出《烏龍?jiān)骸钒?。我和你配張文遠(yuǎn)。“劍花笑道：”你配這出戲，打算討我的便宜嗎？“余鶴鳴笑道：”這就太難了，慢說(shuō)口里清唱，就是在臺(tái)上真唱，又有什么關(guān)系?！皠ǖ溃骸边@是你們?cè)谂_(tái)上唱戲唱慣了的人，那不算一回事，我們……“余鶴鳴站起來(lái)，走到她面前向他拱了一拱手道：”面子面子！這里又沒(méi)有外人，就算口頭上占一點(diǎn)便宜，又算什么哩？“劍花把那架起的腿，只管搖撼著，就抬了頭出神。余鶴鳴也不管她同意不同意，就站在她面前唱道：”思情人，想情人，思想情人常掛在心。一步兒，來(lái)至在烏龍?jiān)?，叫聲大姐快開(kāi)門?！皠ū持樉徒又蛳鲁溃骸焙雎?tīng)得門外叫一聲，莫不是三郎到來(lái)臨？用手兒開(kāi)開(kāi)門兩扇……“唱時(shí)，就向余鶴鳴瞟了一眼，余鶴鳴向她作了一個(gè)揖道：”有勞大姐來(lái)開(kāi)門?！皠▽⑸嘲l(fā)椅上的靠墊，拿一個(gè)放在中間，又用手輕輕地拍著道：”端把椅子三郎坐?！坝帔Q鳴就坐下來(lái)，笑著唱道：”多謝大姐好恩情。“劍花唱道：”問(wèn)三郎，為何不來(lái)烏龍?jiān)海俊坝帔Q鳴道：”只因懼怕一個(gè)人……“唱時(shí)，他用手向外一指。這一指之間，恰是電鈴響：國(guó)雄來(lái)了。他在門外，仿佛就聽(tīng)到屋子里有一種歌唱之聲。

早在外面站著，不肯進(jìn)去。最后忍耐不住了，就一按門鈴，然后到外客廳站著，叫聽(tīng)差到里面去，把劍花請(qǐng)了出來(lái)。劍花正在內(nèi)客廳里唱得高興，聽(tīng)差說(shuō)有客在外面等著。劍花一時(shí)沒(méi)有想到是國(guó)雄來(lái)了，便道：”是什么客？你也不要他一張名片，就把他讓進(jìn)來(lái)了嗎？“聽(tīng)差道：”不是別人，是華先生。“余鶴鳴早是注意國(guó)雄的了，也就插嘴笑道：”是啊！不是別人，這還用得著那通報(bào)的一道手續(xù)嗎？“劍花望了他一眼，微微笑著，并不說(shuō)什么。就對(duì)聽(tīng)差道：”你給他倒茶，我就來(lái)。“聽(tīng)差去了，劍花對(duì)余鶴鳴道：”請(qǐng)你在這里寬坐二十分鐘，我和他說(shuō)幾句話，打發(fā)他走了，再來(lái)奉陪。“余鶴鳴笑道：”你請(qǐng)便吧，不能為了我這一個(gè)不要緊的客，連其余的客，都不要你去奉陪。“劍花也不愿和他多說(shuō)，伸手拍了一拍余鶴鳴的肩膀，笑道：”我真是有點(diǎn)對(duì)不住?！罢f(shuō)著，走到前面客廳里來(lái)，見(jiàn)國(guó)雄并沒(méi)有坐下，兩手抱在胸前，只管在屋子里走來(lái)走去。那皮鞋走在地板上，只管咚咚作響。劍花一推門進(jìn)來(lái)，他先笑著點(diǎn)頭道：”我來(lái)打攪你了。“劍花笑道：”好多天沒(méi)有見(jiàn)，怎么見(jiàn)了面就說(shuō)俏皮話？“國(guó)雄道：”不是我說(shuō)俏皮話，我在門外，就聽(tīng)到你唱得很高興。我一進(jìn)來(lái)，可把你的唱打斷，豈不是打攪你了嗎？“劍花點(diǎn)頭笑道：”請(qǐng)坐吧。今天怎么有工夫出來(lái)呢？“國(guó)雄道：”我不坐了，說(shuō)兩句話我就走。我今天下午開(kāi)拔了，我特意來(lái)和你告辭?！皠c(diǎn)頭道：”我祝你勝利回來(lái)?！皣?guó)雄板住了冷笑一聲道：”勝利回來(lái)嗎？我不愿回來(lái)了，因?yàn)槲也荒茏鏊喂?，你去陪你的張文遠(yuǎn)吧?！罢f(shuō)時(shí)，就在手上把訂婚的戒指脫了下來(lái)，交給她道，”這個(gè)東西，我也不配戴著，你收了回去吧。“劍花不料他做事如此的率直，手里托著那戒指，只管發(fā)愣，半晌，才微微一笑道：”那也好！“國(guó)雄笑道：”怎么不好？“說(shuō)畢，抽身就向外走。劍花道：”喂！你別忙走，我和你說(shuō)幾句話，行是不行？“國(guó)雄已是走到門口了，聽(tīng)了這話，復(fù)又轉(zhuǎn)身回來(lái)，望了她道：”還有什么可說(shuō)的呢？我覺(jué)得我這種辦法，真是很圓滿的辦法了?！皠ㄍ四墙渲?，靜默了兩三分鐘之久，才道：”這種大事情，難道你考量都不考量一下嗎？“國(guó)雄道：”我現(xiàn)在是個(gè)軍人了，所要的是民族的光榮，生命可成了水面上的浮泡，說(shuō)破就破。生命都不能保，愛(ài)情與婚姻，那更是太沒(méi)有關(guān)系的事。我此去十有八九不能回來(lái)，與其讓你做一個(gè)未過(guò)門的寡婦，不如我們先斷絕了關(guān)系，讓你做個(gè)閨房小姐。“劍花眼睛里面，水盈盈的，不免含著兩包眼淚，許久不能做聲。國(guó)雄道：”你不必傷心。你心里難過(guò)，不過(guò)是這五分鐘的事情。把這五分鐘過(guò)了，你身體上更得著一重自由，精神上更得著一重安慰，以后你就會(huì)想到我這舉動(dòng)，并不是一件魯莽的事了?！皠ㄓ檬纸伈亮艘徊裂蹨I，微笑道：”你的話很有理，我完全接受了。你這里還有我一個(gè)戒指，要不要拿回去？“國(guó)雄道：”哦！我還忘了。當(dāng)然我要拿回去。“劍花道：”不必！我送到你府上去就是了。你帶到營(yíng)里去，不免受點(diǎn)刺激；打仗的時(shí)候，不要為這個(gè)，分了你的心?！皣?guó)雄皺了眉道：”既然如此，你又何必叫我回來(lái)，說(shuō)上許多話。再見(jiàn)了?！罢f(shuō)畢他掉轉(zhuǎn)身軀，再也不回頭，匆匆地就走出去了。劍花手指上戴了一個(gè)戒指，手心里又托了一個(gè)戒指，于是注目向手心里呆呆地望著，忽然握住了戒指，向外面追了出來(lái)，口里喊著道：”國(guó)雄！國(guó)雄！“但是國(guó)雄出門之后，騎上腳踏車，早跑得無(wú)影無(wú)蹤了。

劍花站在院子里，發(fā)了一陣子呆，然后跑回客廳去，伏在沙發(fā)椅上，嗚嗚咽咽地哭將起來(lái)。她的頭還沒(méi)有抬起來(lái)，忽然余鶴鳴在身旁道：”怎么著，你舍不得吧？“說(shuō)著，把兩手將她的頭扶了起來(lái)，只見(jiàn)她滿臉都是淚痕，鼻子里還抽噎有聲呢。劍花將手絹擦了一擦眼淚，站起來(lái)挺著胸道：”我哭什么？我又舍不得什么？你看，你不是很注意我手上的這一只戒指嗎？現(xiàn)在我可以老實(shí)告訴你，我和他脫離婚姻關(guān)系了。“余鶴鳴坐到沙發(fā)椅子上，握住了她的手，笑道：”我在門后面，都聽(tīng)見(jiàn)了。他說(shuō)我是張文遠(yuǎn)，可是我愿意做花園贈(zèng)金的薛平貴呢。“劍花將手上戒指，也脫下了，把兩只戒指托在手心里，顛了兩顛，哈哈大笑起來(lái)。余鶴鳴道：”你不哭，倒笑了，什么意思？“劍花聽(tīng)他問(wèn)，笑得更厲害，身子向他懷里一倒，斜躺在沙發(fā)椅上。余鶴鳴道：”怎么我越問(wèn)，你越笑?！皠ǖ溃骸蔽椰F(xiàn)在算是看透了他是個(gè)忍心的人了，到底我雖受了他的騙，還沒(méi)有上他的當(dāng)，傷心固然是傷心，高興我也是高興，這個(gè)雙料大傻瓜，他以為把戒指交還我，就可以氣我，其實(shí)我才犯不上呢。哈哈哈哈！“她口里如此談著，眼睛可就注視著余鶴鳴口袋外垂出來(lái)的鑰匙鏈子。余鶴鳴在軟玉溫香抱滿懷的時(shí)候，眼醉了，心也醉了，又哪知道愛(ài)情以外有什么問(wèn)題呢？