“倒壺水喝？”老楚沒(méi)的可說(shuō)了，又想起這句唯一的客氣話?？次牟┦繘](méi)言語(yǔ)，他提起大磁壺走出去。

文博士坐在桌旁，對(duì)著那個(gè)大而無(wú)當(dāng)?shù)你~墨盒發(fā)楞。一股悲酸從心中走到眼上，但是不好意思落淚。猛然立起來(lái)，把門(mén)窗全打開(kāi)，他吐了口氣?？纯醋约?，看看屋中，再看看院里，他低聲的冷笑起來(lái)。順著壁紙上一塊墨痕，他想起海中的一個(gè)小荒島，沒(méi)有樹(shù)木，沒(méi)有鳥(niǎo)獸，只是那么一堆頑石孤立在大海中。他自己現(xiàn)在便是個(gè)荒島。四五個(gè)月前從美國(guó)開(kāi)船，自己是何等的心胸與希望，現(xiàn)在……學(xué)位，學(xué)問(wèn)，青年，志愿，哼，原來(lái)這個(gè)社會(huì)就這樣冷酷，正象那無(wú)情的海洋，終久是把那小島打沒(méi)了痕跡！

但是，怨恨有什么用呢！他拍了拍胸口，干！既然抓住了焦委員，就要作下去，焉知這不是焦委員故意試探他呢？偉人是由奮斗中熬出來(lái)的！一個(gè)博士本來(lái)應(yīng)當(dāng)享現(xiàn)成的榮華富貴，可是誰(shuí)教自己這個(gè)博士是來(lái)到這么個(gè)社會(huì)中呢，鮮花插在糞堆上；好吧，干干看吧，盡人事聽(tīng)天命，沒(méi)有道理可講，沒(méi)有！

掏出袖珍日記來(lái)，用鋼筆開(kāi)了幾項(xiàng)，一，電焦委員；二，訪唐先生；三，籌款。寫(xiě)完了，他啼笑皆非的點(diǎn)了點(diǎn)頭。是的，焦委員派上這兒來(lái)，咱就來(lái)了；不但來(lái)了，還給他個(gè)電報(bào)：“托庇安抵濟(jì)，寓文化學(xué)會(huì)，工作情形，隨時(shí)奉聞，文志強(qiáng)叩?！逼?！

訪唐先生這項(xiàng)，大概不會(huì)有什么用，不過(guò)，碰碰看，多少也許探聽(tīng)出點(diǎn)消息來(lái)，至少唐先生對(duì)濟(jì)南的情形一定熟悉。不希望在這項(xiàng)中找到什么，不過(guò)是一種帶手的事，得點(diǎn)什么有用的知識(shí)更好，白跑一趟也算不了什么；雖然博士而可以白跑腿是件說(shuō)不通的事，又有什么法兒呢，在這個(gè)社會(huì)里！

第三項(xiàng)最難堪。手里沒(méi)有多少錢(qián)了。打電向家里要，即使不算丟人，可是緩不濟(jì)急。自己的工作是頂著焦委員的名去和闊人們交往，大概不能坐人力車(chē)去吧？總得租部汽車(chē)；濟(jì)南的汽車(chē)當(dāng)然沒(méi)有上海那么方便公道。即使汽車(chē)沒(méi)有必要，請(qǐng)客總是免不掉的。要專(zhuān)是吃頓飯還好辦，既是富豪們，說(shuō)不定還要鬧酒，叫條子，這可就沒(méi)有限制了！低級(jí)，瞎鬧，這些事；可是社會(huì)是這樣的社會(huì)，誰(shuí)能去單人匹馬的改造呢？先不問(wèn)這合理不合理吧，既來(lái)之則安之，干什么說(shuō)什么。錢(qián)在哪兒呢？去借，沒(méi)有地方；即使打聽(tīng)到此地有熟人，也不能一見(jiàn)面就開(kāi)口借錢(qián)，不能；被人家傳說(shuō)出去，文博士到處求爺爺告奶奶，那才好聽(tīng)！

想到這里，他真要轉(zhuǎn)回北平或上海去，教幾點(diǎn)鐘書(shū)，作個(gè)洋行的辦事員，都好吧，總比這個(gè)罪好受！這完全是扎空槍?zhuān)恢裁?，大概連槍也得丟了！可是，不入虎穴，焉得虎子；置之死地而后生才是英雄?。?

沒(méi)法子決定，他很想去占一課，或相相面，自己沒(méi)法打主意了。可笑，一個(gè)美國(guó)博士去算卦相面；可是似乎只有這樣才能決定一切。生命既不按著正軌走，有博士學(xué)位的并不能一帆風(fēng)順的有合適的工作與報(bào)酬，那么用占課相面來(lái)決定去取，也就無(wú)所不可了；盲目的社會(huì)才有迷信的博士，哼！

老楚打來(lái)一壺開(kāi)水，并沒(méi)擦擦或涮涮碗，給文博文滿滿的倒了一杯，兩個(gè)極黑的手指捏著杯沿，放在博士的面前，水上浮著個(gè)很古老的茶葉棍兒。

“老楚，”文博士不敢再看那杯開(kāi)水，從袋中掏出張行李票來(lái)：“上車(chē)站取行李，會(huì)不會(huì)？”

“說(shuō)不上喤！”

“好！”文博士猛的立起來(lái)?！按驋叽驋哌@兩間屋子會(huì)不會(huì)？說(shuō)得上說(shuō)不上？”

“沒(méi)笤帚簸箕耶！”

“嘿！”文博士象忽然被什么毒蟲(chóng)叮了一口似的，躥了出去。跑到門(mén)口，他又猛的一收步，象在體育館里打籃球那種收步的樣式：“老楚！老楚！唐先生在哪兒?。俊崩铣稽c(diǎn)也沒(méi)著急，無(wú)精打采的走出來(lái)：“啥？啊，唐老爺，俺領(lǐng)你去。俺認(rèn)識(shí)那個(gè)地方；地名，說(shuō)不上！不是給錢(qián)的那個(gè)唐老爺？是呀，地名說(shuō)不上呢！”

文博士一聲沒(méi)再出，一邊走一邊心中轉(zhuǎn)著這句話：這就是你們中國(guó)人！這就是你們中國(guó)人！好象是初學(xué)戲的小孩那樣翻來(lái)覆去的念道一句戲詞。出門(mén)不遠(yuǎn)，看見(jiàn)了些水，他不知道那是大明湖；水擋住去路，他就向南走去；好歹的撞吧，不愿和中國(guó)人們打聽(tīng)地方，中國(guó)人！再說(shuō)，在美國(guó)紐約、芝加哥那么大的地方，都沒(méi)走迷了過(guò)，何況這小小的濟(jì)南，不打聽(tīng)。果然，不大會(huì)兒，被他找到了院西大街。街上沒(méi)有高樓，沒(méi)有先施公司那樣的大鋪戶(hù)，沒(méi)有鮮明惹人注意的廣告牌與貨物，沒(méi)有秩序。車(chē)擠著車(chē)，人擠著人，只見(jiàn)各種的車(chē)輪，各種的鞋，在那窄小的街上亂動(dòng)亂擠，象些不規(guī)則的軍隊(duì)拔營(yíng)似的，連聲響都沒(méi)有一定的律動(dòng)。那些老式的鋪戶(hù)，在大路兩旁呆呆的立著，好似專(zhuān)為接受街上的灰塵，別無(wú)作用。這種雜亂而又呆死的氣象，使人煩躁，失望，迷亂，文博士沒(méi)心去看什么，只象逃難似的在車(chē)馬行人的間隙里擠，小車(chē)子木輪吱吱的響聲，教他頭疼。只看了西門(mén)一眼，他覺(jué)得惡心。

來(lái)到西門(mén)大街的橋上，看著那道清淺急流的河，他心中稍微安靜了一些。河不算窄，清涼的水活潑潑的往北流，把那些極厚極綠的水藻沖得象一束束的綠帶，油汪汪的，尖端隨著水流翻上翻下，有時(shí)激起些小的白水花。四面八方全是那么擁擠污濁，中間流著這道清水，橋上的空氣使人忽然覺(jué)得涼了許多，心中忽然鎮(zhèn)靜一下，象嘈雜胡亂的夢(mèng)中，忽然看見(jiàn)一道光亮，文博士舍不得再走了。在橋邊立了會(huì)兒，他感到一種渺茫的悲哀，一種冷靜的不平。他以為這條水似乎不應(yīng)在這個(gè)環(huán)境中流蕩，正如同自己不應(yīng)當(dāng)在這個(gè)破橋上立著。立了一會(huì)兒，因?yàn)椴孪牒铀膩?lái)源，他想起趵突泉來(lái)。是的，這或者就是由趵突泉流出來(lái)的；也想起，剛才由會(huì)里出來(lái)的時(shí)候所看見(jiàn)的那片水或者就是大明湖。這兩個(gè)名勝，他都聽(tīng)人提到過(guò)。剛才沒(méi)顧得看湖，現(xiàn)在先看看這個(gè)名泉吧。

三繞兩繞，他繞到了趵突泉，中國(guó)稱(chēng)得起地大物博，泉水太好了！他立在泉池上這樣贊美。三個(gè)大泉，有海碗那么粗細(xì)，一停也不停的向上翻冒，激動(dòng)得半池的清水都蕩漾波動(dòng)，水藻隨著上下起伏，散碎的蕩成一池綠影。池邊還有多少多少小泉，靜靜的噴吐一串串的小珠，雪白，直挺，一直挺到水面；有的走到半路，傾斜下去，可也滾到水面，象斜放著一條水銀柱；有的走到半路，徘徊了一下，等著旁邊另一串較小的水珠，一同上來(lái)，一大一細(xì)，一先一后，都把水珠送至水面，散成無(wú)數(shù)小泡，寂寂的，委婉的，消散。耳聽(tīng)著大泉的噴吐震蕩，目看著小泉的遞送起滅，文博士暫時(shí)忘了一切，仿佛不知自己是在哪里了。忽然聞到一股大蔥味，一回頭，好幾個(gè)鄉(xiāng)下大漢立在他身后，張著嘴，也在這兒看泉水。文博士剛忘了一切，馬上又想起天大的煩惱。中國(guó)人，都是你們中國(guó)人！中國(guó)夠多么富，多么好；看這個(gè)泉，在美國(guó)也沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)；再看這些人，多么蠢，多么臭；中國(guó)都?jí)脑谥袊?guó)人手里！他舍不得這片水，但是不能再與這群人立在一塊兒看。他恨不能用根棍子把他們都打開(kāi)，他可以自在的欣賞一會(huì)兒。

離開(kāi)池畔，他簡(jiǎn)直不愿再看任何東西。那些賤劣的東洋玩具，磁器，布匹，圍具；那些小腳，汗?jié)裢噶怂{(lán)布褂子的臭女人們，那些張著嘴放蔥味的黃牙男子們，那些雞雞嘹嘹的左嗓子歌女們，那些紅著臉亂喊的小販們！他想一步邁出去，永遠(yuǎn)不再來(lái)，這不是名勝，這是丟人！

走過(guò)呂祖殿，大樹(shù)下一個(gè)卦桌，坐著位很干凈秀氣的道士，道袍雖舊，青緞道冠可是很新，在樹(shù)陰下還微微的發(fā)著點(diǎn)光。文博士并不想注意這個(gè)道士，可是在這些臟臭的人們中擠了這半天，忽然看見(jiàn)這么個(gè)干凈的人，這么好看的一頂帽子，好象是個(gè)極新鮮，極難遇到的事，他不由的多看了道士一眼。道士微微的對(duì)他一笑。文博士想起來(lái)算卦。但是不好意思過(guò)去，準(zhǔn)知道他要是一立在卦桌前，馬上必定被那些大蔥國(guó)民給圍上。他又真想占一卦，這個(gè)道士可愛(ài)，迷信不迷信吧，大概占課有相當(dāng)?shù)撵`驗(yàn)。他低下頭，決定還是不迷信，打算從卦桌前沒(méi)事似的走過(guò)去?？匆?jiàn)卦桌上垂著的藍(lán)布桌裙，他的心跳得快了一些，由迷信與不迷信的爭(zhēng)戰(zhàn)，轉(zhuǎn)而感到這個(gè)臭社會(huì)不給人半點(diǎn)自由，想占一課——直當(dāng)是鬧著玩——也得被人們圍得風(fēng)雨不透。正這么想，他聽(tīng)到：“這位先生——”語(yǔ)聲很清亮好聽(tīng)，可是他不敢抬頭，這必是道士招呼他呢?！盎橐鰟?dòng)，謀事有成。應(yīng)驗(yàn)了請(qǐng)?jiān)賮?lái)談！”他聽(tīng)明白了這些，覺(jué)得有點(diǎn)對(duì)不起道士，可是腳底下加了速度。

走出趵突泉，他心中痛快了一些，幾乎覺(jué)得中國(guó)人也并不完全討厭，那個(gè)道士便很可愛(ài)。道士的話就更可愛(ài)。即使是江湖上的生意口吧，反正他既吃這一行，當(dāng)然有些經(jīng)驗(yàn)，總有幾分可靠。中國(guó)的老事兒有許多是合乎科學(xué)原理的，不過(guò)是沒(méi)有整本大套的以科學(xué)始，以科學(xué)終而已。再說(shuō)呢，他所需要的也不過(guò)是這兩句話——婚姻動(dòng)，謀事有成——居然沒(méi)花卦禮而白白的得到，行，這個(gè)道士！這兩句話是種鼓勵(lì)，刺激，即使不靈驗(yàn)也沒(méi)大關(guān)系，文博士需要些鼓勵(lì)；況且道士的話還有靈驗(yàn)的可能呢！

他發(fā)了兩個(gè)電報(bào)：向焦委員報(bào)告，和向家里要錢(qián)。

到車(chē)站取了行李，拉回會(huì)所，差不多已是六點(diǎn)鐘了。吃飯，又成問(wèn)題。老楚不會(huì)作飯，他每天只在街上買(mǎi)點(diǎn)鍋餅，大蔥，與咸菜，并不起灶。文博士把行李放在鋪板上，沒(méi)心程去打開(kāi)，也打不起精神再出去吃飯，呆呆的坐在椅子上?！袄蠣?，”老楚在門(mén)外叫，“買(mǎi)個(gè)洋燈吧？”

博士沒(méi)回答。