一九、托爾斯泰臨終時(shí)事
(十二月廿七日)
有俄國(guó)人名Gahnkin者見訪,為余言托爾斯泰(Tolstoi)臨終時(shí)事,甚有趣,記之。
托氏于千九百十年間,一日忽遁去不見,報(bào)紙爭(zhēng)載其事,國(guó)家警察隨地訪査,乃不可得。蓋托氏敝衣,與工人等,雜稠人中,不易辨也。然其影片則舉國(guó)人都識(shí)之。故火車到一站,則居民爭(zhēng)集車下默察下車者,疑中有此大怪杰也。托氏實(shí)往南方視其姊。其姊居尼寺中,老矣。教中長(zhǎng)老聞托來(lái),以為托將復(fù)歸舊教(希臘教,耶教之一宗),爭(zhēng)迎之。托至,視其姊即去。歸途乘工人所坐之火車,車無(wú)蓋,不避風(fēng)雨,托受寒止于中途一站,臥病數(shù)日,即死。
死后,其尸歸葬于“Easnaiya Polnyana”(?),距莫斯科不遠(yuǎn)。莫斯科有十九[所]大學(xué),一律輟講三日。有學(xué)生五六千人往赴其喪,Gahnkin亦與焉。自四方來(lái)會(huì)葬者無(wú)數(shù)。其尸由學(xué)生數(shù)十人移至墓所,墓地在數(shù)株槐樹間,蓋托氏生前所擇也。將葬,送葬者成列,一一行過(guò)托氏尸前為禮,逾數(shù)時(shí)始行盡。
既葬,此君往游其書室。室小而陋,一桌一椅,皆托氏所手制,室中但有書無(wú)數(shù)耳。托氏平日但著犢鼻裈,與農(nóng)夫、工人同操作,好施不倦,其所居無(wú)賢不肖皆愛之如家人焉。