正文

九月

朱自清日記 作者:朱自清


九月

一日 星期一 晴

望道 中敏

早讀報(bào)。

下午林、劉、徐來(lái),相與同赴飛霞洞,已煥然一新。但我甚少興致。

萼邨來(lái)信,云寄卅元來(lái),托送陳君禮一元。

中敏信來(lái),云陳尚未與他接洽,甚詫。但報(bào)上已載明請(qǐng)中敏為教授了。即以快信詢陳。

晚訪周予同,談甚適,此君大佳大佳!向他借十元,約一個(gè)月內(nèi)還他。

二日 星期二 晴,晚有雷雨

早讀報(bào)。爽蜚雄之約!

功甫已歸,《西洋史》未見(jiàn)還,甚為悵悵!

三日 星期三 晴

早到蜚雄家,以他的詩(shī)和志超的稿交他。

今日改學(xué)生舊稿。

晤榮軒,知陳君已于昨日結(jié)婚,禮不能送了。此又因循之過(guò),戒之!

四日 星期四 晴

家濟(jì) 志鈞 許杰2 鐵鳴 父親 岳父 南頭 鄭尚 季中 功甫 予同 榮軒 濟(jì)民 志超

早詢當(dāng)皮衣,不錯(cuò)。寄信甚多,郵局賣票者情誼甚可感!

午后蜚雄等來(lái)還書。寧波寄來(lái)卅元。

訪榮軒不遇,留一信給他,又一信給陳濟(jì)民。

訪公愚不遇,以六元交其夫人。

超麟交紙一張,囑請(qǐng)?zhí)祺銓懽帧?

遇師范、中學(xué)差役,皆甚恭敬,又遇炳義亦甚殷勤。

托蜚雄還報(bào)。母眼為針?biāo)?,幾傷眸,險(xiǎn)極!

三弟來(lái)信,說(shuō)明前信無(wú)侮辱意,系對(duì)母信而發(fā)。

昨榮軒囑到甬后告他以甬校情形。

托蜚雄四事:1.還予同書;2.寄予同信;3.送功甫信;4.寄志超信。

今日付寶華榮房費(fèi)一元。

五日 星期五 晴

早ㄓㄘ泣,我也泣;但似有所為。我不批評(píng)的了;不然,便是真性日漓了。徐奎,平海,蜚雄來(lái)送。

ㄓㄘ因送物,也來(lái)送;跑得喘息流汗,心為惻然,覺(jué)得她真是唯我是愛(ài)!

早訪公愚昆仲,以紙一小幅為公純托孟容畫,我盡我為,不知又如何也。

船中見(jiàn)一婦人。臉美甚,著肉絲襪,肉色瑩然可見(jiàn)。腰肢亦甚細(xì),有弱柳臨風(fēng)之態(tài)。

遇胡非君,隔窗談廈大事,甚快,我亦甚起勁。后我到他們間內(nèi),又遇一倪君。我們說(shuō)話倒是甚正式了。我身向倪君說(shuō)話;而每一開(kāi)言,他兩人齊應(yīng),所應(yīng)的話又相同。我有機(jī)械之感。

六日 星期六 雨

昨遇曾博孚君,告我上半年在長(zhǎng)春。其處教育界極腐敗,嫖妓,吃大煙,乃為公然之事。但經(jīng)費(fèi)極充足?!松醭聊?,思緒似很少,談話亦不多。

船因風(fēng)大,避風(fēng)停駛,泊于楚門。楚門一片茫茫,又在“四圍山色中”——此系一個(gè)客人說(shuō)的——頗覺(jué)幽靜。

七日 星期日 晴

今日小船紛載男婦及小孩來(lái)看輪船。船行海中,人們的衣衫,青白相映,如傳說(shuō)中蠻荒光景。男子大都有辮,結(jié)成所謂咸菜把式,垂于腦后。婦人皆纏足,雖幼女亦爾。憨態(tài)均可掬,有一小孩,赤膊,著犢鼻褲,咸菜把高高現(xiàn)在頂上。茶房執(zhí)其把,揶揄之,他唯憨笑而已。又有一壯年,上甲板后,不知何故,忽破顏大笑;笑時(shí)臉上筋肉松弛得很!表出他的樸實(shí)、簡(jiǎn)陋、單純,笑聲亦甚響,使我直聽(tīng)到他停止時(shí)才肯罷。船客對(duì)于他們,大都取揶揄態(tài)度,有賣“泡”者,客即以泡皮紛擲之,他但笑笑,微覺(jué)惶恐,亦無(wú)他行為;此是一般“鄉(xiāng)下人”運(yùn)命也!有幾個(gè)女人一船,下船時(shí),眾以手相結(jié),唯恐落水,其驚懼之情,誠(chéng)覺(jué)可笑;然她們正在同舟共濟(jì)時(shí)呢!

下午與胡非等下劃子,登岸,八里而至楚門,疲極!購(gòu)梨四枚,胡付錢。望其黃皮,聞其嫩香,而口又渴,真饞涎欲滴了!但胡等偏不休息!市口有一小橋,兩邊都是綠水,風(fēng)習(xí)習(xí)然來(lái),我甚想歇息吃梨,但他們善走,不知我甘苦,偏不息!與生人走山,真倒霉!山路確犖,難走已極;腳已起泡,才到一亭,小憩吃梨。上船后當(dāng)風(fēng)而吹,因而受病。晚發(fā)熱,終夜不成眠。呼茶房借一被;他貪睡云無(wú),可恨!

八日 星期一 不定

早仍發(fā)熱,熱終日不退——向曾君借被一條。

晚到海門,叫茶房買百補(bǔ)丸兩角。夜仍不安。

九日 星期二 晴

晚到寧波,到師范部,晤天縻兄,甚快!知家中已來(lái)一電詢問(wèn),昨已復(fù)以人未到,舟無(wú)恙。

校中學(xué)生到甚少,現(xiàn)臨時(shí)講演,尚未正式開(kāi)課。

十日 星期三 晴

早萼邨來(lái)訪,知經(jīng)有電來(lái),允籌一千元,發(fā)薪二成。四主任已寫信去,請(qǐng)借三千元,發(fā)四成。

申校有電話來(lái),知家中又來(lái)電,情可感。已復(fù)電云人到。

十一日 星期四 晴

陳冠同妻有訃在此,事略甚動(dòng)人,她的病竟似與“她”現(xiàn)在同!

聞陳自殺,嗟嘆彌久!恨未早慰之!但不知確否。

在船中曾擬一題,曰夫婦?,F(xiàn)又得二題:即陳與中國(guó)式女子。

校近處財(cái)神廟開(kāi)光,極盛,全無(wú)心肝!

昨夜有惡夢(mèng),夢(mèng)父亡,大哭而醒。

聞宓汝卓在此。

晤戴、李、章三人。

《申報(bào)》自由談及時(shí)評(píng)可惡,對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)若局外人然!

十二日 星期五 大雨

人市 岳父 三姑婆 圣陶 雁冰 鐘謙 丏尊 子愷 榮軒 孟容 曉初

早開(kāi)會(huì),因省令將停辦此校,眾決維持,當(dāng)場(chǎng)簽名。組織維持會(huì),推代表赴杭,商老經(jīng)借款。但不知借得到否?

寄家四元。

失去寫好致三弟一信。

寄書雁冰,退樸初款。

取回《東方雜志》二本,不知差否?

午后購(gòu)回香蕉四枚,背杜天翁吃之,甚以為樂(lè)!

雨大得異常!

十三日 星期六 大雨

今日是中秋,而天氣壞到如此,令人悶死。我作一絕句曰:萬(wàn)千風(fēng)雨逼人來(lái),世事都成劫里灰?!扒锢细筛耆死喜 ?,(此系天縻改,原作“小病遂教心似晦”,甚劣)中天皓月幾時(shí)回?

此系第一次學(xué)作。天縻改句甚佳。他說(shuō),絕句第三句最難做,五絕第三字最難做。

報(bào)載杭州教育界極力維持開(kāi)校。又省令保管費(fèi)三百元,系按月支給。如此看來(lái),開(kāi)?;蚓钩墒聦?shí)。

擬買《學(xué)術(shù)文選》。

天縻說(shuō),草舍里應(yīng)用保險(xiǎn)箱,語(yǔ)甚雋。

十四日 星期日 晴,不定

下午到后樂(lè)園,應(yīng)雪花社之招。有茶點(diǎn),恣意取啖,頗償日來(lái)之清淡也。

言明一時(shí)開(kāi)會(huì),而延至兩時(shí)半。主席是宓汝卓,背微曲,通身著新直絲羅衣,長(zhǎng)衫甚大,迎風(fēng)飄飄然,大有不是他自己的之意。面架金絲鏡。應(yīng)對(duì)進(jìn)退之間,儼然有度,非復(fù)當(dāng)年質(zhì)樸如鄉(xiāng)下人之他矣!

來(lái)賓演說(shuō),我亦被邀,上臺(tái)亂說(shuō)一番,亦不知所論云何也。但主席于每人說(shuō)畢,必加以甚長(zhǎng)之按語(yǔ),殊覺(jué)勞而無(wú)功。

演說(shuō)人甚多,無(wú)一有精彩,令我不能耐。末一人說(shuō)時(shí)頭前后扭動(dòng),若女子然。

說(shuō)畢得啖新葡萄,味頗甜,今年尚是第一次。惜只馀三枚,不可再得。悵望空枝,不禁想及當(dāng)年在北京大啖牛奶葡萄時(shí)也。

張孟聞囑為雪花社作稿,漫應(yīng)之。

張演說(shuō),謂今日之會(huì)太嚴(yán)肅,誠(chéng)然。

會(huì)畢,有三馀興,其一為小女學(xué)生跳舞,尚活潑可觀——其一著西服披發(fā)者最佳。舞名“愛(ài)之結(jié)合”?

天縻終日大覓《元史藝文志》,幾鉆入《元史》中,而卒不可得。蓋倪燦所另作云。

十五日 星期一 晴

下午到中學(xué),訪盧綬青等,皆不遇,因赴茅亭小坐,又至江邊盤散,頗有浩渺之致。歸途成一絕句:

渺渺銀波翻白日,離離弱草映朱顏;

只今江上清如許,借問(wèn)羈人心可閑?

在亭中時(shí),憶及暑假前曾共三昧徘徊于此,頗爽然也。

張孟聞來(lái)談,亦無(wú)甚精彩。

向翰峰借小洋十二角。

岳父來(lái)信,教我將家眷移到上海,說(shuō)現(xiàn)在保命要緊!語(yǔ)極懇摯!

十六日 星期二 晴

岳父 圣陶 平伯 亞?wèn)| 鐘謙

中午翰峰、愷然約天縻出為葉子戲,翰峰好此最篤,幾同性命也。

下午圣來(lái)信,云曾為我進(jìn)行商務(wù),未成,甚感之。又云,雁冰已為問(wèn)上大事。

晚丏尊來(lái)信,囑我到白馬湖,計(jì)劃吃飯方法,云已稍有把握;想來(lái)或指春暉也。

天縻晚竟未歸。

致岳書中,請(qǐng)他先寄十元到溫。

十七日 星期三 晴

丏尊 執(zhí)中

天縻今早歸,似甚悔此行也。

有李某者,為其弟退學(xué)事來(lái)校,聲勢(shì)甚厲;因想到“現(xiàn)在的人宜乎狠”一語(yǔ),唉!唉!

三弟來(lái)信,言老干吞款事,此事甚難,言之則傷老父之心也。且款也是父親的,信中又說(shuō)四妹延期兩月開(kāi)學(xué)。

函約丏尊,二十一日或二十二日往白馬湖。

訪性天,他們正打牌。我吃了一碗紅糖掛面;據(jù)說(shuō)此是生子后以供產(chǎn)婦及客人者。

買油燜筍一罐,味雖鮮而嫌咸。

經(jīng)有信云天縻,頗得體;末云,已與五中校長(zhǎng)同去教廳,詢預(yù)算有把握否。如批滿意,當(dāng)竭力設(shè)法;如此,事尚未決也。

前兩日讀《申報(bào)》時(shí)評(píng)及《自由談》,總覺(jué)他們對(duì)于戰(zhàn)事,好似外國(guó)人一般;偏有許多閑情逸致,說(shuō)些不關(guān)痛癢的,或準(zhǔn)幸災(zāi)樂(lè)禍的話!我深以為恨!昨閱平伯《義戰(zhàn)》一文,不幸也有這種態(tài)度!他文中頗有掉弄文筆之處,將兩邊一筆抹殺。抹殺原不要緊,但說(shuō)話何徐徐爾!他所立義與不義的標(biāo)準(zhǔn),雖有可議,但亦非全無(wú)理由。而態(tài)度亦閑閑出之,遂覺(jué)說(shuō)風(fēng)涼話一般,毫不懇切,只增反感而已。我以為這種態(tài)度,亦緣各人秉性和環(huán)境,不可勉強(qiáng);但同情之薄,則無(wú)待言。其故由于后天者為尤多。因如平伯,自幼嬌養(yǎng),罕接人事,自私之心,遂有加而彌已,為人說(shuō)話,自然就不切實(shí)了。我呢!年來(lái)牽于家累,也幾有同感!所以“到民間去”,“到青年中間去”,現(xiàn)在在我們真是十分緊要的!若是真不能如此,我想亦有一法,便是“沉默”。雖有這種態(tài)度,而不向人言論,不以筆屬文,庶不至引起人的反感,或使人轉(zhuǎn)灰其進(jìn)取之心;這是無(wú)論如何,現(xiàn)在的我們所能做的!九月十七日記。

十八日 星期四 晴

V. G.

買《洪水》第一期,無(wú)甚精彩。

在明星時(shí),一面看書,一面有店伙跟著,大概是殷勤招呼之意,但甚難堪,匆匆便出。

午吳聽(tīng)役人言,使兒子另吃,一面與天縻齟齬,此事是吳錯(cuò)也。

早寫成郭肇唐信,晚又看完飛蛾社稿,作成一批,又了兩樁心事。

閱報(bào)知溫州、平陽(yáng)將有戰(zhàn)事,家中又無(wú)信來(lái),至為兀臬!

晚汝卓來(lái)談,托詢劉叔琴西京情形。

十九日 星期五 晴

早在中學(xué),講《我們對(duì)于文學(xué)的態(tài)度》,分(一)改造社會(huì)的途徑:1.科學(xué),2.文學(xué)——時(shí)代要求與理想;(二)文學(xué)的感染力是不大的:1.人有隱機(jī),平靜,藝術(shù)——只能陶冶性習(xí),2.作者反因此減少行為的力量;(三)我們的態(tài)度:1.深厚的同情,2.積極的態(tài)度,3.少寫一己;(四)結(jié)論:1.人人必能作文,其他尚有職業(yè),2.覺(jué)得感情無(wú)謂者,宜節(jié)產(chǎn)——而尤重品格之養(yǎng)成。

到中學(xué)時(shí),在竹洲附近橋上,見(jiàn)一女人,腳甚秀美,著緋色花緞鞋。腰肢亦甚裊娜,著竹布衫,華絲葛裙。偶回頭,白齒燦然,貌亦清癯。

下午與萼邨等游七塔寺,便過(guò)丁榕臣家。丁夫人出見(jiàn),操無(wú)錫音。久不聞蘇音,聽(tīng)之如聽(tīng)鄉(xiāng)音也。我們共到他倆臥室。見(jiàn)丁畫裸體一幅,女子面向內(nèi)臥。模特兒大約即其夫人。又知丁夫人能畫中國(guó)畫。

席間有雞,甚嫩美,芋艿煨鴨,亦鮮雋。丁相待殷勤之至,我不能也。

晚歸,過(guò)范宅,正舉喪事,鋪排極盛,殆亦無(wú)心肝者。

二十日 星期六 晴,晚大雨

圣陶 雁冰 予同 鐘謙

早講修辭雜談。

綬青來(lái),說(shuō)杭州局面大變:盧、張已走,夏超代省長(zhǎng),潘師節(jié)節(jié)敗退,若有計(jì)劃者然。

綬青說(shuō),丏尊將約我到春暉,或編書。

綬青借給我五元,托他還翰峰一元。

三昧下午來(lái),談錦溪甚有望,又云暑中有長(zhǎng)信給我,但我未收到。又云錦溪將約我講演,在十月十日。

二十一日 星期日 晴

容德 舜年 小麻 岳父 三祖姑

早訪三昧于后樂(lè)園,不遇。在螺髻亭上小坐,風(fēng)日清幽,木葉明瑟,甚有意致。

向謝傳茂借《新民國(guó)》一本。后附審美學(xué)社章程。

曾博孚來(lái)索被,甚令我慚愧,晚間特往道歉。據(jù)云,前數(shù)日因無(wú)被受涼,我心更不安。但他的神氣特別樂(lè)觀,且含譏諷,與他平日絕不類,或有報(bào)復(fù)之意,亦未可知。

三昧允借我四十元,甚可感!

二十二日 星期一 晴

平伯 榮軒 季達(dá) 鐘謙 二舅 馬氏兄弟 三弟 延陵 望道 醒民

下午經(jīng)來(lái),亦無(wú)把握。

天縻因李越之兄要將李越行李搬去,與其兄爭(zhēng)執(zhí),致于氣急面紅;此事天縻錯(cuò)也。

晚與萼邨等湊份往某徽館吃飯。

昨本定今日赴春暉,因昨晚綬青有電話來(lái),云倪有問(wèn)題,囑我緩去,免得難為情。

我與綬青等談,以為到春暉去有嫌疑,戴應(yīng)觀說(shuō)有何嫌疑,只難為情而已;我真是小信的人!

五頭會(huì)議議決,明日開(kāi)會(huì),問(wèn)同人十五元一月能維持否?

二十三日 星期二 晴

三昧

早車往春暉,車中人擠極,皆攜幼兒,大約都是逃難的人!心甚亂,且想及鐘等!

晤丏尊,知文宙于昨日去了。學(xué)生有信給守憲,守憲示經(jīng),經(jīng)囑示倪,所以至此。此為春暉從來(lái)未有之例。在倪固覺(jué)如此直捷些,在學(xué)校方面,似不應(yīng)如此鹵莽。

在丏尊家飲酒,甚適。

我允任一班。

夜眠不適,系飲酒過(guò)多之故。

二十四日 星期三 晴

鐘2 蜚雄 志超

與丏談編國(guó)文教科書事,已有頭緒。

章示經(jīng)信,知四中已暫停,我遂任兩班。

鐘有快信來(lái),云溫州風(fēng)聲甚緊,恐一旦兵臨城下,又近日仍病腹病,人日瘦,閱信惻然!我對(duì)不起你,鐘呀!因此決下午回甬,探聽(tīng)消息,商量主意。并商丏尊代課。

昨百官風(fēng)聲亦緊,今日較好!車中聞人言,浙東似有獨(dú)立意。

車在五夫掛廂車,屢進(jìn)屢退,因此遲到一小時(shí)。

到永川船上詢賬房,據(jù)云溫州雖驚慌,但無(wú)礙。較放心。

與萼商量,他說(shuō)不必回去;回去不能搬出,也無(wú)用;可拍一電去。

我與萼約,還他二十元。

以轎赴中校,晤經(jīng),交守憲信。他正買苔菜餅,我因綬吃,亦取吃。他取盒置我近處,說(shuō):“吃??!”但我才吃了兩三枚,他便拿了一只鐵罐,將那些餅都收進(jìn)去了,并嚴(yán)密地蓋了。此公脾氣,固自不同。

翰風(fēng)暫不行,翼時(shí)亦未定。

托綬青向春暉借四十元。并托詢問(wèn)房間。

夜吳房門未開(kāi),即眠天縻辦公處藤椅上,蚊子甚多,一夜不安。

翰風(fēng)告我,有人自溫州來(lái),云情形確不佳;孫兵已到麗水,甚憂之。但細(xì)念回去亦終無(wú)生路,稿費(fèi)據(jù)夏說(shuō)要欠,兩月后何以為活?是一。十中若開(kāi)學(xué),固可希望想些辦法,但開(kāi)學(xué)與否,能想辦法與否,俱尚未定。唉,唉,鐘,我的鐘呀,我真對(duì)不起你了!我明知回來(lái)雖無(wú)用,總可使你稍慰,但我竟不能夠;不是不能夠,一因要去上課,二因費(fèi)了錢,不如讓你醫(yī)病,三因回去也只能擔(dān)擱一兩日!你原諒我,天原諒我!

鐘信中附父信,云有信致岳,懇其接濟(jì)。情可念也。二十五日 星期四 晴

早發(fā)電至溫,晚得復(fù),云暫住十中;念情形必甚危急,焦灼之至!決明早赴春暉借款。

二十六日 星期五 陰雨

岳父 雁冰 煦先 延陵 良義

在春暉借六十元,章對(duì)我的敘述,似不注意,其為人惻然。

到寧波后,向永寧定房艙一位。

晚天縻捉差役賭,去兩次才破了。

二十七日 星期六 陰

民國(guó)報(bào)館

閱《新聞報(bào)》,知雷峰塔于二十五日崩倒,甚惜之!

同艙有陳君,舉止殊不大方。

鎮(zhèn)海關(guān)關(guān)吏,神氣十足,我與其一抗?fàn)?,其人尚有禮。

今日得“少年時(shí)”一題。盧錕、江之永等同行;江甚活潑可愛(ài)。

二十八日 星期日 陰

早到海門,到文化書局。四點(diǎn)鐘回船,船上空空無(wú)人,茶房見(jiàn)我來(lái),反向外走,可恨!詢賬房,知船不開(kāi)溫州,大驚!既而退錢,取物。心中至惶惑無(wú)計(jì),擬搭永安赴滬;又不知海晏開(kāi)否?既忽念及大荊,擬由大荊行。擬先住旅館。途中遇同艙陳某,拉赴他的客棧,忽遇陳林璇君。他說(shuō)有四十馀人同行。即加入他們,交一元于林某。上河船時(shí),陳不放心之至,瑣瑣可厭!船甚小,而人多,跼蹐之至。夜二時(shí)開(kāi)船,不久天明。

二十九日 星期一 陰

岳父 萼邨 丏尊

早到某鎮(zhèn)打尖。飯店小極,只有茴香豆,陳自炒蛋,我們同吃。

船行一路,溪上風(fēng)景,荒野有致。關(guān)于軍隊(duì)消息,傳說(shuō)不一。

下午三時(shí)到溫嶺街,住飯店中,垢甚!飯菜竟不能下咽!

獨(dú)至溫嶺街居處,四圍山色濃如黛,煙云映帶,饒有風(fēng)致。

陳某、楊某滔滔以己事相告。

睡甚適!

三十日 星期二 晴

早先行五里至江廈。路上見(jiàn)籬邊小紅花,甚美,折一枝,插帽檐上,旋復(fù)擲流水中。

此去有兩途:一、乘海船,二、乘航船。乘海船較險(xiǎn)而快,我決乘之。船上有小炮兩尊,槍兩枝。船夫吃“淡青”及 蟹醬等,望而生畏。乘此船殊不暈。風(fēng)順,晚九時(shí)到溫。上 岸走不遠(yuǎn),有北兵查問(wèn),知閩軍已來(lái)矣。

入東門,街中竟只有三五人,皆提了燈。我以為戒嚴(yán)時(shí) 代。兩旁鋪戶,均閉門。街甚闊,而黑如漆。獨(dú)行久之,始得一車。告我孫兵入城情形及今日拉夫情形。

到中學(xué),知眷屬已于下午搬回,即至家中,見(jiàn)行李已整好,大小均安,為慰!


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.shuitoufair.cn 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)